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Abstract.	
  This	
  study	
  explores	
  a	
  mode	
  of	
  political	
  activism	
  on	
  the	
  cultural	
  front	
  that	
  engaged	
  a	
  
viewpoint	
  we	
  might	
  call	
  Aesopic.	
  	
  	
  It	
  focuses	
  on	
  American	
  ‘proletarian	
  artist’	
  Hugo	
  Gellert’s	
  
publication,	
  Aesop	
  Said	
  So	
  (1936),	
  an	
  illustrated	
  volume	
  of	
  a	
  select	
  number	
  of	
  Aesop’s	
  fables	
  that	
  
uses	
  satirical	
  cartoons	
  to	
  assert	
  a	
  parallel	
  between	
  the	
  fables’	
  unassailable	
  lessons	
  and	
  a	
  critique	
  of	
  
industrial	
  capitalism	
  and	
  fascist	
  sentiments.	
  	
  	
  This	
  article	
  details	
  how	
  Gellert's	
  work	
  presents	
  a	
  
subversive	
  Aesop	
  that	
  resonates	
  with	
  current	
  scholarship	
  in	
  classics	
  that	
  highlights	
  the	
  disruptive	
  
features	
  of	
  Aesopic	
  wisdom	
  as	
  it	
  surfaces	
  in	
  ancient	
  prose	
  writing.	
  This	
  essay	
  also	
  compares	
  Gellert’s	
  
identification	
  in	
  antiquity	
  of	
  a	
  politically	
  useful	
  voice	
  from	
  below	
  with	
  other	
  examples	
  of	
  the	
  presence	
  
of	
  ancient	
  models	
  in	
  1930s	
  politically	
  charged	
  art,	
  such	
  as	
  Paul	
  Manship's	
  gilded	
  statue	
  of	
  
Prometheus	
  for	
  Rockefeller	
  Center,	
  NY	
  (1933)	
  and	
  Diego	
  Rivera's	
  mural	
  'Man	
  at	
  the	
  Crossroads'	
  for	
  
the	
  lobby	
  of	
  Rockefeller	
  Plaza’s	
  signature	
  skyscraper	
  (1932/33)	
  that	
  was	
  destroyed	
  amid	
  a	
  political	
  
controversy.	
  
	
  	
  
	
  

This	
  essay	
  explores	
  a	
  single	
  point	
  of	
  contact	
  between	
  an	
  ancient	
  source	
  and	
  modern	
  

creative	
  adaptation—visual	
  artist	
  Hugo	
  Gellert’s	
  publication,	
  Aesop	
  Said	
  So	
  (1936).1	
  	
  

Gellert	
  approaches	
  Aesop	
  in	
  translation	
  and	
  unaided	
  by	
  scholarly	
  study,	
  yet	
  breaks	
  

from	
  the	
  long	
  tradition	
  of	
  finding	
  in	
  the	
  Aesopica	
  some	
  gentle	
  moral	
  lessons	
  suitable	
  

for	
  children	
  just	
  learning	
  to	
  read	
  and	
  think.	
  	
  	
  In	
  particular,	
  Gellert	
  delivers	
  a	
  forceful	
  

Marxist	
  critique	
  of	
  material	
  conditions	
  of	
  life	
  under	
  'decadent	
  capitalism'	
  in	
  the	
  

popular	
  mode	
  of	
  an	
  illustrated	
  volume	
  of	
  Aesop’s	
  fables.	
  	
  He	
  does	
  this	
  by	
  affixing	
  to	
  

each	
  fable	
  a	
  satirical	
  cartoon	
  that	
  asserts	
  a	
  parallel	
  between	
  an	
  original	
  tale’s	
  

unassailable	
  critique	
  of	
  a	
  feature	
  of	
  social,	
  political	
  or	
  economic	
  reality	
  and	
  a	
  

proletarian	
  view	
  of	
  a	
  specific	
  aspect	
  of	
  the	
  oppressive	
  'modern	
  social	
  scene.'	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  The	
  full	
  text	
  (with	
  images)	
  can	
  be	
  viewed	
  at	
  the	
  website	
  of	
  Graphic	
  Witness,	
  Visual	
  
Arts	
  and	
  Social	
  Commentary:	
  http://www.graphicwitness.org/contemp/aesop.htm.	
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The	
  result	
  is	
  an	
  exercise	
  in	
  vernacular	
  political	
  theorizing.2	
  	
  	
  Gellert’s	
  collection	
  of	
  

texts	
  and	
  images	
  conveys	
  a	
  theoretically	
  sophisticated	
  analysis	
  of	
  present-­‐day	
  

politics	
  in	
  a	
  medium	
  intended	
  to	
  engage	
  a	
  broad	
  audience	
  in	
  reflecting	
  on	
  their	
  

everyday	
  lives.	
   	
  

	
   Gellert’s	
  exploration	
  of	
  the	
  political	
  potential	
  of	
  the	
  fables	
  is	
  not	
  

idiosyncratic.	
  	
  Instead,	
  it	
  resonates	
  with	
  Leslie	
  Kurke's	
  innovative	
  account	
  of	
  the	
  

way	
  Aesopic	
  wisdom	
  surfaces	
  in	
  the	
  ancient	
  sources.	
  	
  She	
  proposes	
  that	
  it	
  is	
  

possible	
  to	
  see	
  in	
  Aesop	
  not	
  simply	
  clever	
  tales	
  suitable	
  for	
  general	
  moral	
  education	
  

and	
  entertainment	
  but	
  a	
  resource	
  'available	
  as	
  a	
  mask	
  or	
  alibi	
  for	
  critique,	
  parody,	
  

or	
  cunning	
  resistance	
  by	
  any	
  who	
  felt	
  themselves	
  disempowered	
  in	
  the	
  face	
  of	
  some	
  

kind	
  of	
  unjust	
  or	
  inequitable	
  institutional	
  authority.'3	
  	
  She	
  stresses	
  that	
  Aesop	
  was	
  

treated	
  as	
  just	
  such	
  a	
  resource	
  by	
  5th	
  and	
  4th	
  century	
  prose	
  writers	
  and	
  observes	
  

that	
  for	
  the	
  Greeks	
  	
  'Aesop	
  and	
  his	
  characteristic	
  styles	
  of	
  discourse	
  were	
  by	
  no	
  

means	
  intended	
  for	
  children;	
  they	
  were	
  instead	
  edgy,	
  disruptive,	
  and	
  dangerous.'4	
  

Scholars	
  have	
  questioned	
  aspects	
  of	
  Kurke’s	
  thesis,	
  raising	
  concerns	
  about	
  whether	
  

the	
  fables	
  really	
  provide	
  access	
  to	
  a	
  subversive	
  ideology	
  present	
  in	
  antiquity.	
  	
  For	
  

example,	
  Edith	
  Hall	
  agrees	
  that	
  the	
  fables	
  are	
  adult	
  fare	
  but	
  cautions	
  that,	
  as	
  Page	
  

DuBois	
  has	
  argued,	
  animal	
  fables	
  possibly	
  naturalize	
  human	
  hierarchies	
  and	
  their	
  

pathologies	
  in	
  ways	
  that	
  promote	
  their	
  acceptance	
  as	
  features	
  of	
  unchangeable	
  

biological	
  existence.	
  	
  Hall	
  has	
  also	
  notes	
  that	
  the	
  collection	
  as	
  a	
  whole	
  possibly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Cf.	
  Plato’s	
  Phaedo	
  (60c-­‐61b)	
  where	
  Socrates	
  talks	
  about	
  making	
  popular	
  poetry	
  out	
  
of	
  Aesop’s	
  well-­‐known	
  myths.	
  
3	
  Kurke	
  (2011:	
  12).	
  
4	
  Leslie	
  Kurke,	
  'A	
  New	
  Look	
  at	
  Aesop,'	
  Townsend	
  Center	
  for	
  the	
  Humanities.	
  
University	
  of	
  California,	
  Berkeley.	
  September	
  2010.	
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articulates	
  frustrations	
  that	
  beset	
  all	
  unequal	
  human	
  relations	
  and	
  that	
  the	
  fables	
  

represent	
  various	
  points	
  of	
  view.5	
  	
  But	
  my	
  concern	
  is	
  not	
  to	
  establish	
  whether	
  

particular	
  political	
  sensibilities	
  are	
  necessarily	
  inherent	
  in	
  the	
  very	
  architecture	
  of	
  

individual	
  fables	
  themselves	
  or	
  in	
  a	
  body	
  of	
  fables.	
  	
  	
  Rather,	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  

Kurke’s	
  suggestion	
  that	
  ancient	
  prose	
  writers	
  found	
  the	
  fables	
  amenable	
  to	
  regular	
  

deployment	
  as	
  rebellious	
  points	
  of	
  view.	
  	
  	
  Gellert's	
  Aesop	
  Said	
  So	
  echoes	
  that	
  

practice.	
  	
  	
  Subversive	
  meanings	
  are	
  exercised	
  at	
  'the	
  point	
  of	
  reception,'6	
  that	
  is,	
  in	
  

Gellert's	
  text.	
  	
  	
  

	
   Gellert's	
  presentation	
  of	
  Aesopic	
  wisdom	
  is	
  in	
  some	
  ways	
  unlike	
  works	
  of	
  

subversive	
  critique	
  that	
  have	
  been	
  termed	
  'Aesopic'	
  by	
  commentators	
  on	
  modern	
  

literature	
  and	
  serves	
  to	
  remind	
  us	
  of	
  some	
  of	
  the	
  meanings	
  that	
  might	
  have	
  been	
  

available	
  to	
  ancient	
  readers.7	
  	
  	
  For	
  instance,	
  Gellert	
  does	
  not	
  turn	
  to	
  the	
  medium	
  of	
  

fable	
  to	
  camouflage	
  his	
  views,	
  evade	
  censors	
  or	
  avoid	
  the	
  material	
  consequences	
  of	
  

resistance.	
  	
  His	
  images	
  have	
  coded	
  meanings	
  with	
  a	
  low	
  clarity	
  threshold	
  (satirical	
  

cartoons	
  that	
  deploy	
  stock	
  imagery).	
  	
  They	
  serve	
  up	
  very	
  thinly	
  disguised	
  attacks	
  on	
  

named	
  industrial	
  elites	
  and	
  public	
  authorities.	
  	
  	
  And	
  they	
  don’t	
  only	
  take	
  on	
  greed	
  

and	
  corruption.	
  They	
  also	
  take	
  on	
  the	
  weakness	
  of	
  will	
  and	
  delusional	
  attitudes	
  of	
  

working	
  people	
  who	
  do	
  not	
  stand	
  up	
  and,	
  for	
  example,	
  join	
  the	
  Communist	
  Party	
  of	
  

the	
  USA	
  (as	
  did	
  Gellert).	
  	
  	
  Gellert's	
  Aesop	
  Sad	
  So	
  is	
  explicitly	
  confrontational	
  even	
  

though	
  its	
  targets	
  are	
  generalized	
  or	
  (thinly)	
  veiled.	
  	
  It	
  is	
  not	
  a	
  work	
  of	
  illustrated	
  

literature	
  designed	
  to	
  nurture	
  a	
  furtive	
  community	
  but	
  a	
  graphic	
  pamphlet	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Hall	
  (2011),	
  DuBois	
  (2003).	
  See	
  also	
  Nagy	
  (2011).	
  
6	
  Martingdale	
  (1993).	
  	
  	
  
7	
  Patterson	
  (1991).	
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concerned	
  to	
  address	
  a	
  wide	
  audience	
  in	
  a	
  morally	
  and	
  politically	
  serious	
  -­‐-­‐	
  though	
  

not	
  haughty	
  and	
  pedantic	
  -­‐-­‐	
  way.8	
  	
  	
  

	
   Gellert's	
  turn	
  to	
  Aesop	
  can	
  also	
  direct	
  us	
  to	
  a	
  little	
  noticed	
  aspect	
  of	
  the	
  

dynamic	
  art	
  scene	
  in	
  New	
  York	
  at	
  that	
  time.	
  Aesop	
  Said	
  So	
  is	
  part	
  of	
  a	
  lively	
  contest	
  

among	
  artists	
  concerning	
  the	
  way	
  the	
  legacy	
  of	
  Greek	
  antiquity	
  might	
  figure	
  in	
  the	
  

visual	
  vocabulary	
  of	
  current,	
  specifically	
  American,	
  political	
  discourse.	
  	
  For	
  example,	
  

I	
  will	
  show	
  that	
  this	
  book	
  is	
  in	
  dialogue	
  with	
  at	
  least	
  two	
  highly	
  visible	
  

contemporaneous	
  projects	
  for	
  Rockefeller	
  Center	
  with	
  which	
  Gellert	
  was	
  certainly	
  

familiar.	
  	
  The	
  first	
  is	
  Paul	
  Manship's	
  gilded	
  statue	
  of	
  Prometheus	
  installed	
  in	
  1933.	
  	
  

This	
  work	
  links	
  human	
  progress	
  and	
  the	
  legacy	
  of	
  Greek	
  antiquity	
  to	
  the	
  

technological	
  achievements	
  of	
  industrial	
  capitalism	
  (and	
  possibly	
  to	
  a	
  specific	
  risk-­‐

taking,	
  American	
  philanthropic	
  captain	
  of	
  industry,	
  John	
  D.	
  Rockefeller,	
  Jr.).	
  	
  The	
  

second	
  is	
  Diego	
  Rivera's	
  mural	
  'Man	
  at	
  the	
  Crossroads'	
  originally	
  painted	
  in	
  the	
  

lobby	
  of	
  Rockefeller	
  Plaza’s	
  signature	
  skyscraper	
  in	
  1932/33	
  and	
  notoriously	
  

destroyed	
  before	
  ever	
  going	
  on	
  public	
  display.	
  	
  Rivera's	
  mural	
  includes	
  elements	
  

that	
  assert	
  that	
  the	
  rejection	
  of	
  the	
  'legacy'	
  of	
  Greek	
  and	
  Roman	
  antiquity	
  must	
  

inform	
  progressive	
  ideals.	
  	
  In	
  contrast	
  to	
  these	
  works	
  by	
  Manship	
  and	
  Rivera,	
  

Gellert's	
  Aesop	
  Said	
  So	
  broadcasts	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  strong,	
  morally	
  sound,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Compare	
  with	
  the	
  less	
  politically	
  serious	
  but	
  still	
  often	
  moralizing	
  popular	
  series	
  of	
  
cartoon	
  shorts	
  called	
  	
  'Aesop's	
  Film	
  Fables'	
  in	
  theatres	
  throughout	
  the	
  1920s	
  and	
  
into	
  the	
  early	
  30s.	
  The	
  creation	
  of	
  Paul	
  Terry,	
  an	
  artist	
  thought	
  to	
  have	
  inspired	
  Walt	
  
Disney,	
  this	
  collection	
  of	
  hundreds	
  of	
  six	
  minute	
  films	
  adapted	
  noted	
  tales	
  of	
  Aesop	
  
but	
  also	
  told	
  all	
  sorts	
  of	
  stories	
  through	
  the	
  medium	
  of	
  animation,	
  a	
  medium	
  the	
  
artist	
  seems	
  to	
  have	
  considered	
  'Aesopic'	
  in	
  some	
  rudimentary	
  way.	
  Films	
  can	
  be	
  
viewed	
  at:	
  	
  http://www.bcdb.com/cartoons/Other_Studios/F/Fables_Studios/	
  
For	
  records	
  see	
  the	
  Internet	
  Movie	
  Database	
  for	
  'Aesop's	
  Fables	
  Studios'	
  and	
  'Van	
  
Beuren	
  Studios'.	
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politically	
  savvy	
  and	
  thus	
  useful	
  voice	
  from	
  below	
  in	
  the	
  literary	
  record	
  of	
  Greek	
  

antiquity.	
  	
  Gellert’s	
  adaptation	
  of	
  Aesop	
  is	
  evidence	
  of	
  a	
  class-­‐conscious	
  deployment	
  

of	
  a	
  classical	
  source	
  by	
  an	
  activist	
  on	
  the	
  'cultural	
  front'	
  of	
  the	
  radical	
  politics	
  of	
  the	
  

'red	
  decade'	
  in	
  American	
  politics.9	
  	
  

	
   Gellert	
  Reads	
  Aesop	
  politically	
  

	
   Hugo	
  Gellert	
  was	
  a	
  prominent	
  figure	
  in	
  1930s	
  art	
  circles	
  and	
  labor	
  politics	
  

but	
  he	
  is	
  little	
  remembered	
  today.	
  	
  He	
  immigrated	
  with	
  his	
  family	
  to	
  the	
  United	
  

States	
  from	
  Hungary	
  as	
  a	
  teenager	
  in	
  1905	
  and	
  received	
  a	
  traditional	
  art	
  education	
  

at	
  Cooper	
  Union	
  and	
  National	
  Academy	
  of	
  Design.	
  	
  	
  He	
  traveled	
  back	
  to	
  Europe	
  as	
  an	
  

art	
  student	
  but	
  returned	
  to	
  the	
  U.S	
  with	
  the	
  outbreak	
  of	
  World	
  War	
  One.	
  	
  	
  	
  His	
  

brother’s	
  death	
  while	
  in	
  detention	
  in	
  New	
  Jersey	
  as	
  a	
  conscientious	
  objector	
  to	
  the	
  

draft	
  had	
  a	
  powerful	
  impact	
  on	
  him.	
  	
  Gellert	
  spent	
  the	
  war	
  years	
  avoiding	
  the	
  draft	
  

working	
  in	
  Mexico	
  as	
  an	
  agricultural	
  laborer	
  and	
  throughout	
  the	
  1920s	
  remained	
  

vigorously	
  anti-­‐militarist.	
  	
  However,	
  the	
  rise	
  of	
  fascism	
  prompted	
  him	
  to	
  support	
  the	
  

entry	
  of	
  the	
  U.S.	
  into	
  World	
  War	
  Two,	
  organize	
  'Artists	
  for	
  Victory'	
  and	
  work	
  for	
  

Roosevelt’s	
  reelection.	
  	
  	
  

Starting	
  as	
  a	
  young	
  man	
  Gellert	
  steadfastly	
  refused	
  to	
  make	
  art	
  that	
  remained	
  

'remote	
  from	
  the	
  historic	
  conflicts	
  in	
  which	
  all	
  men	
  must	
  takes	
  sides'	
  10	
  and	
  instead	
  

self-­‐identified	
  as	
  a	
  'proletarian	
  artist'	
  and	
  'culture	
  worker'	
  and	
  remained	
  so	
  all	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Denning	
  (1997),	
  Lyons	
  (1941).	
  On	
  class-­‐conscious	
  uses	
  of	
  ancient	
  sources	
  see	
  
http://www.classicsandclass.info	
  .	
  
10	
  'Draft	
  Manifesto.	
  The	
  John	
  Reed	
  Club	
  of	
  New	
  York,’	
  New	
  Masses,	
  New	
  York,	
  June	
  
1932.	
  	
  Gellert	
  founded	
  the	
  first	
  John	
  Reed	
  Club	
  in	
  1929.	
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life.	
  11	
  	
  	
  He	
  consistently	
  took	
  up	
  radical	
  political	
  themes	
  in	
  his	
  art	
  and	
  was	
  an	
  ardent	
  

trade	
  unionist	
  active	
  organizing	
  artists	
  to	
  improve	
  wages	
  and	
  working	
  conditions,	
  

protest	
  censorship,	
  and	
  to	
  create	
  better	
  relationships	
  between	
  artists	
  and	
  the	
  public.	
  	
  	
  

He	
  rejected	
  easel	
  painting	
  as	
  an	
  elite	
  practice	
  that	
  depended	
  on	
  critics,	
  exhibition	
  

and	
  private	
  sales,	
  choosing	
  instead	
  to	
  work	
  in	
  media	
  that	
  were	
  not	
  isolated	
  from	
  the	
  

public,	
  chiefly	
  illustrations	
  for	
  major	
  market	
  publications	
  and	
  mural	
  painting	
  in	
  

public	
  buildings.	
  12	
  	
  	
  Radical	
  literary	
  journals	
  such	
  as	
  the	
  Liberator,	
  Masses	
  and	
  New	
  

Masses	
  featured	
  his	
  work;	
  his	
  illustration	
  graced	
  the	
  cover	
  of	
  the	
  March	
  1918	
  issue	
  

of	
  The	
  Liberator	
  that	
  ran	
  the	
  first	
  reports	
  of	
  John	
  Reed's	
  eyewitness	
  account	
  of	
  the	
  

'Bolsheviki	
  Revolution',	
  later	
  to	
  be	
  published	
  as	
  Ten	
  Days	
  that	
  Shook	
  the	
  World.13	
  

Gellert’s	
  caricatures	
  of	
  plutocrats	
  and	
  politicians	
  as	
  well	
  as	
  serious	
  portraits	
  of	
  

various	
  public	
  figures	
  also	
  appeared	
  regularly	
  in	
  many	
  mainstream	
  venues	
  

throughout	
  the	
  1920s	
  and	
  30s,	
  including	
  The	
  New	
  Yorker,	
  where	
  he	
  was	
  on	
  the	
  staff	
  

for	
  decades,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  The	
  New	
  York	
  Times	
  and	
  Daily	
  Worker.	
  	
  He	
  gained	
  

prominence	
  in	
  the	
  interwar	
  years	
  as	
  both	
  an	
  artist	
  and	
  avid	
  supporter	
  of	
  the	
  

Communist	
  Party	
  of	
  the	
  United	
  States.	
  	
  His	
  career	
  got	
  derailed	
  after	
  World	
  War	
  Two	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Hugo	
  Gellert.	
  1892-­‐1985.	
  People's	
  Artist.	
  Hugo	
  Gellert	
  Memorial	
  Committee,	
  New	
  
York,	
  May	
  1986.	
  	
  Special	
  Collections,	
  Northwestern	
  University	
  Library.	
  	
  
12	
  The	
  murals	
  by	
  Gellert	
  are	
  mostly	
  lost.	
  However,	
  see	
  
http://newdeal.feri.org/gellert/index.htm	
  for	
  accounts	
  of	
  some	
  of	
  the	
  most	
  notable,	
  
including	
  work	
  done	
  for	
  the	
  Workers	
  Party	
  Cafeteria	
  in	
  1928,	
  the	
  Museum	
  of	
  
Modern	
  Art’s	
  Murals	
  by	
  Painters	
  and	
  Photographers	
  Exhibition	
  in	
  1932	
  and	
  the	
  
walls	
  of	
  the	
  Century	
  Theater	
  at	
  Rockefeller	
  Center	
  in	
  1933.	
  	
  This	
  website	
  details	
  
successful	
  efforts	
  in	
  1998	
  to	
  save	
  Gellert’s	
  mural	
  for	
  the	
  Seward	
  Park	
  Housing	
  
Complex	
  in	
  New	
  York	
  City,	
  a	
  project	
  originally	
  constructed	
  in	
  1959	
  by	
  the	
  
International	
  Ladies	
  Garment	
  Workers'	
  Union	
  (ILGWU)	
  as	
  moderately-­‐priced	
  union	
  
housing.	
  	
  
13	
  Gellert	
  is	
  featured	
  as	
  one	
  of	
  the	
  on-­‐camera	
  witnesses	
  in	
  the	
  1981	
  film	
  Reds	
  about	
  
John	
  Reed	
  directed	
  by	
  Warren	
  Beatty.	
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by	
  the	
  combined	
  effects	
  of	
  having	
  been	
  investigated	
  by	
  the	
  House	
  Committee	
  on	
  Un-­‐

American	
  Activities	
  and	
  nearly	
  deported,	
  and	
  the	
  rise	
  of	
  abstract	
  expressionism.	
  	
  	
  He	
  

spent	
  years	
  in	
  his	
  wife's	
  native	
  Australia,	
  returning	
  to	
  the	
  United	
  States	
  in	
  the	
  1950s	
  

where	
  he	
  continued	
  to	
  produce	
  art	
  and	
  take	
  part	
  in	
  progressive	
  activism	
  until	
  his	
  

death	
  at	
  93	
  in	
  1985.	
  14	
  	
  

Some	
  signs	
  of	
  Gellert’s	
  interest	
  in	
  the	
  possible	
  potency	
  of	
  appeals	
  to	
  antiquity	
  

in	
  1930s	
  political	
  discourse	
  predate	
  his	
  publication	
  of	
  Aesop	
  Said	
  So.	
  	
  In	
  particular,	
  

he	
  employs	
  familiar	
  ancient	
  material	
  in	
  his	
  1934	
  book,	
  Karl	
  Marx’s	
  ‘Capital’	
  in	
  

Lithographs.	
  	
  That	
  text	
  aims	
  to	
  adapt	
  the	
  'revolutionary	
  concepts'	
  of	
  Marxism	
  into	
  an	
  

inspiring	
  form	
  accessible	
  to	
  a	
  mass	
  audience.15	
  	
  Capital	
  in	
  Pictures,	
  as	
  Gellert's	
  inside	
  

title	
  page	
  reads,	
  assembles	
  excerpts	
  from	
  an	
  English	
  translation	
  of	
  Capital	
  

representing,	
  in	
  his	
  view,	
  'the	
  most	
  essential	
  parts	
  of	
  the	
  original'	
  and	
  affixes	
  a	
  

telling	
  illustration	
  to	
  each	
  chapter.	
  	
  Gellert's	
  claim	
  is	
  that	
  the	
  illustrations	
  are	
  key	
  

means	
  by	
  which	
  the	
  principles	
  of	
  political	
  economy	
  described	
  in	
  the	
  excerpted	
  text	
  

can	
  be	
  explained	
  to	
  a	
  general	
  reader.	
  	
  	
  	
  It	
  is	
  with	
  'the	
  aid	
  of	
  the	
  drawings,'	
  he	
  asserts	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  A	
  biographical	
  overview	
  is	
  available	
  at	
  the	
  website	
  of	
  the	
  Archives	
  of	
  American	
  
Art,	
  Smithsonian	
  Institution:	
  	
  
http://www.aaa.si.edu/collections/hugo-­‐gellert-­‐papers-­‐7845/more	
  
See	
  also	
  Weschler	
  (2002)	
  and	
  webpages	
  on	
  Gellert	
  at	
  the	
  New	
  Deal	
  Network:	
  
http://newdeal.feri.org/gellert/wechsler.htm	
  and	
  at	
  the	
  Mary	
  Ryan	
  Gallery	
  in	
  New	
  
York	
  http://maryryangallery.com/artists/hugo-­‐gellert/.	
  
An	
  overview	
  of	
  his	
  life	
  and	
  art	
  is	
  also	
  available	
  in	
  Hugo	
  Gellert.	
  1892-­‐1985.	
  People's	
  
Artist,	
  Hugo	
  Gellert	
  Memorial	
  Committee,	
  New	
  York,	
  May	
  1986,	
  Special	
  Collections,	
  
Northwestern	
  University	
  Library.	
  	
  	
  See	
  also	
  'Retaining the Accent: Hugo Gellert and 
the Hungarian Cultural-Political Nexus,' Hungarian Studies Review, Vol. XXXI, nos. 1-2, 
2005, pp. 77-106. Archival	
  resources	
  include	
  Hugo	
  Gellert	
  Papers	
  at	
  the	
  Archives	
  of	
  
American	
  Art,	
  Smithsonian	
  Institution	
  and	
  Hugo	
  Gellert	
  Papers	
  at	
  The	
  Tamiment	
  
Library	
  &	
  Robert	
  F.	
  Wagner	
  Labor	
  Archives,	
  New	
  York	
  University.	
  
15	
  Gellert	
  (1934:	
  Foreword).	
  The	
  text	
  can	
  be	
  viewed	
  at	
  the	
  website	
  maintained	
  by	
  
Graphic	
  Witness,	
  Visual	
  Arts	
  and	
  Social	
  Commentary:	
  
http://www.graphicwitness.org/contemp/marxtitle.htm	
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in	
  the	
  foreword,	
  that	
  'the	
  necessary	
  material	
  for	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  

fundamentals	
  of	
  Marxism	
  is	
  included'	
  in	
  this	
  book.	
  	
  Most	
  of	
  the	
  chapters	
  of	
  Capital	
  in	
  

Lithographs	
  are	
  illustrated	
  with	
  images	
  that	
  draw	
  on	
  commonplace	
  20th	
  century	
  

political	
  iconography,	
  for	
  example,	
  muscular	
  laborers	
  and	
  farmers,	
  cruel	
  slave	
  

masters,	
  buffoonish	
  fat	
  cats	
  in	
  top	
  hats,	
  organizers	
  with	
  bull	
  horns,	
  dreary	
  industrial	
  

cityscapes	
  and	
  symbols	
  such	
  as	
  ticker-­‐tape	
  machines.	
  	
  But	
  twice	
  Gellert	
  designs	
  

images	
  that	
  highlight	
  Marx's	
  own	
  attention	
  to	
  ancient	
  models	
  in	
  the	
  accompanying	
  

excerpts	
  from	
  Capital.	
  	
  	
  One	
  appears	
  when	
  Gellert	
  reprints	
  words	
  from	
  Marx's	
  

Preface	
  to	
  an	
  1867	
  edition	
  of	
  Capital	
  that	
  explicitly	
  call	
  upon	
  the	
  idea	
  of	
  Perseus	
  

hunting	
  monsters	
  to	
  valorize	
  the	
  idea	
  of	
  theoretically	
  searching	
  out	
  the	
  sources	
  of	
  

oppression.	
  	
  He	
  places	
  opposite	
  that	
  text	
  a	
  dynamic	
  drawing	
  of	
  a	
  muscular	
  Perseus	
  

grasping	
  a	
  shield	
  with	
  one	
  arm	
  and	
  his	
  sword	
  with	
  the	
  other	
  (rendered	
  from	
  behind	
  

so	
  that	
  the	
  viewer	
  too	
  is	
  placed	
  in	
  his	
  protection).	
  	
  The	
  other	
  appears	
  when	
  he	
  

reproduces	
  Marx's	
  references	
  to	
  the	
  wisdom	
  of	
  Aristotle	
  in	
  explanation	
  of	
  the	
  labor	
  

theory	
  of	
  value,	
  and	
  places	
  opposite	
  this	
  text	
  a	
  portrait	
  of	
  Aristotle	
  that	
  visually	
  

downplays	
  his	
  association	
  with	
  ethereal	
  philosophy.	
  Aristotle	
  is,	
  in	
  his	
  hands,	
  a	
  

muscular	
  culture	
  worker	
  (Figure	
  1).	
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   Figure	
  1.	
  	
  Hugo	
  Gellert,	
  Portrait	
  of	
  Aristotle	
  from	
  Karl	
  Marx'	
  ‘Capital’	
  in	
  Lithographs	
  (New	
  

York:	
  Ray	
  Long	
  &	
  Richard	
  R.	
  Smith,	
  1934).	
  	
  

	
  

On	
  two	
  additional	
  occasions	
  in	
  Capital	
  in	
  Lithographs	
  Gellert	
  inserts	
  new	
  references	
  

to	
  ancient	
  models.	
  	
  	
  The	
  first	
  appears	
  in	
  the	
  text	
  only.	
  	
  In	
  the	
  foreword	
  Gellert	
  refers	
  

to	
  the	
  Russian	
  Revolution	
  (and	
  Lenin	
  in	
  particular)	
  as	
  a	
  'new	
  Prometheus'	
  rising	
  in	
  

the	
  East.	
  	
  	
  The	
  second	
  appears	
  in	
  an	
  illustration	
  only.	
  	
  In	
  the	
  image	
  that	
  accompanies	
  

the	
  chapter	
  presenting	
  an	
  excerpt	
  from	
  Capital	
  concerning	
  the	
  way	
  technological	
  

developments	
  lead	
  to	
  the	
  prolongation	
  of	
  the	
  working	
  day	
  and	
  the	
  intensification	
  of	
  

the	
  exploitation	
  of	
  labor,	
  Gellert	
  recalls	
  the	
  punishment	
  of	
  Ixion	
  in	
  Greek	
  mythology.	
  	
  	
  

His	
  illustration	
  shows	
  female	
  and	
  child	
  laborers	
  bound	
  to	
  intertwined	
  wheels	
  that	
  

are	
  always	
  spinning.	
  	
  	
  	
  

	
   Gellert	
  ‘s	
  overall	
  aim	
  in	
  Capital	
  in	
  Lithographs	
  is	
  to	
  show	
  general	
  readers	
  that	
  

Marxist	
  economic	
  theory	
  is	
  'like	
  the	
  X-­‐ray,	
  it	
  discloses	
  the	
  depths	
  below	
  the	
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surface.'16	
  	
  And	
  I	
  have	
  shown	
  that	
  to	
  do	
  this	
  he	
  occasionally	
  mobilizes	
  disparate	
  

ancient	
  archetypes	
  in	
  the	
  service	
  of	
  navigating	
  these	
  theoretical	
  depths	
  and	
  assumes	
  

each	
  one	
  	
  -­‐-­‐Perseus,	
  Aristotle,	
  Prometheus	
  and	
  Ixion	
  –	
  to	
  be	
  easily	
  legible.	
  	
  Gellert	
  

undertakes	
  a	
  different	
  project	
  in	
  Aesop	
  Said	
  So.	
  	
  In	
  this	
  volume	
  his	
  aim	
  is	
  to	
  'warn'	
  

general	
  readers	
  of	
  the	
  abundance	
  of	
  duplicity	
  in	
  the	
  world	
  and	
  to	
  coach	
  them	
  to	
  

become	
  savvy	
  navigators	
  of	
  the	
  political	
  manifestations	
  of	
  the	
  class	
  struggle	
  in	
  their	
  

everyday	
  lives.17	
  	
  In	
  the	
  foreword	
  he	
  makes	
  this	
  clear:	
  'Let	
  us	
  heed	
  the	
  warning,	
  and	
  

listen	
  to	
  that	
  voice,	
  the	
  voice	
  of	
  the	
  Slave	
  who	
  became	
  a	
  Free	
  Man.18	
  	
  

	
   Other	
  parts	
  of	
  the	
  front	
  matter	
  further	
  stress	
  Aesop's	
  camaraderie	
  across	
  

time.	
  	
  For	
  example,	
  alongside	
  his	
  close-­‐up	
  portrait	
  of	
  Aesop	
  in	
  the	
  frontispiece	
  

Gellert	
  places	
  a	
  full	
  body	
  portrait	
  of	
  a	
  representative	
  contemporary	
  'culture	
  worker,'	
  

specifically	
  a	
  mural	
  painter	
  atop	
  a	
  ladder19	
  	
  (Figure	
  2).	
  	
  Gellert	
  was	
  himself	
  not	
  only	
  

a	
  muralist	
  but	
  also	
  at	
  that	
  time	
  organizing	
  the	
  Mural	
  Artists	
  Guild	
  of	
  the	
  United	
  

Scenic	
  Artists	
  of	
  America	
  Local	
  829,	
  an	
  affiliate	
  of	
  the	
  American	
  Federation	
  of	
  Labor	
  

(AFL).20	
  	
  	
  	
  The	
  composition	
  of	
  the	
  frontispiece	
  places	
  the	
  muralist,	
  brush	
  in	
  hand	
  and	
  

with	
  his	
  gaze	
  fixed	
  optimistically	
  upwards,	
  on	
  a	
  ladder	
  that	
  perfectly	
  corresponds	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Gellert	
  (1934:	
  Foreword).	
  	
  
17	
  Gellert	
  (1936:	
  Foreword).	
  
18	
  The	
  biographical	
  detail	
  (Aesop	
  was	
  a	
  slave)	
  was	
  reported	
  in	
  Lowrie’s	
  introduction	
  
to	
  the	
  1925	
  edition	
  of	
  Aesop's	
  Fables	
  that	
  Gellert	
  appears	
  to	
  have	
  used	
  as	
  his	
  source	
  
(see	
  note	
  21	
  below).	
  	
  Gellert	
  makes	
  no	
  effort	
  to	
  relate	
  any	
  other	
  details	
  regarding	
  
the	
  life	
  of	
  Aesop	
  from	
  any	
  ancient	
  sources.	
  
19	
  The	
  face	
  of	
  Aesop	
  draws	
  on	
  features	
  of	
  the	
  17th	
  century	
  painting	
  of	
  Aesop	
  by	
  
Diego	
  Rodríguez	
  Velázquez	
  (Aesop,	
  Museo	
  del	
  Prado,	
  Madrid	
  [179	
  x	
  94	
  cm,	
  Ca.	
  
1638]).	
  	
  An	
  image	
  can	
  be	
  viewed	
  at:	
  http://www.diegovelazquez.org/Aesop-­‐1639-­‐
41.html 
20	
  See	
  Aneus	
  et	
  al	
  (2006:	
  331	
  n.	
  20)	
  and	
  'Muralists	
  Unionize,'	
  Art	
  Digest,	
  1	
  January	
  
1938.	
  Some	
  accounts	
  of	
  Gellert’s	
  biography	
  identify	
  the	
  Guild	
  as	
  an	
  affiliate	
  of	
  the	
  
AFL-­‐CIO	
  but	
  in	
  the	
  1930s	
  rivalries	
  inside	
  the	
  labor	
  movement	
  kept	
  the	
  AFL	
  and	
  the	
  
Congress	
  of	
  Industrial	
  Organizations	
  (CIO)	
  estranged.	
  They	
  merged	
  only	
  in	
  1955.	
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one	
  side	
  of	
  Aesop’s	
  strong	
  face.	
  	
  The	
  muralist's	
  viewpoint	
  and	
  Aesopic	
  wisdom	
  are	
  in	
  

alignment.	
  The	
  composition	
  of	
  the	
  frontispiece	
  also	
  makes	
  the	
  two	
  sides	
  of	
  the	
  

mural	
  painter’s	
  ladder	
  frame	
  Aesop's	
  ear	
  as	
  if	
  to	
  stress	
  that	
  readers	
  should,	
  echoing	
  

the	
  title	
  of	
  the	
  book,	
  'listen	
  up!'	
  	
  

	
   	
  

Figure	
  2.	
  Hugo	
  Gellert,	
  Frontispiece,	
  Aesop	
  Said	
  So	
  (New	
  York:	
  Covici	
  Friede	
  Publishers,	
  1936).	
  

	
  

	
   The	
  dedication	
  is	
  also	
  explicitly	
  topical.	
  	
  It	
  reads,	
  'To	
  Tom	
  Mooney,'	
  and	
  

presents	
  the	
  text	
  of	
  the	
  fable,	
  'The	
  Wolf	
  and	
  the	
  Lamb'	
  accompanied	
  by	
  an	
  

illustration	
  of	
  a	
  man	
  behind	
  bars.	
  Tom	
  Mooney	
  was	
  an	
  activist	
  (falsely)	
  convicted,	
  

and	
  sentenced	
  to	
  death,	
  for	
  being	
  part	
  of	
  a	
  1916	
  plot	
  to	
  bomb	
  a	
  San	
  Francisco	
  event	
  

promoting	
  the	
  U.S.	
  entry	
  into	
  World	
  War	
  One.	
  	
  	
  His	
  case	
  was	
  the	
  focus	
  of	
  a	
  great	
  deal	
  

of	
  controversy	
  nationwide.	
  	
  President	
  Wilson	
  commuted	
  his	
  sentence	
  to	
  life,	
  and	
  he	
  

was	
  finally	
  exonerated	
  and	
  released	
  in	
  1939.	
  But	
  at	
  the	
  time	
  of	
  Gellert’s	
  publication	
  

of	
  Aesop	
  Said	
  So	
  in	
  1936,	
  Mooney	
  was	
  in	
  prison	
  and	
  had	
  been	
  for	
  nearly	
  nineteen	
  

years.	
  The	
  image	
  of	
  Mooney	
  behind	
  bars	
  in	
  the	
  dedication	
  is	
  an	
  explicit	
  citation	
  of	
  an	
  

element	
  of	
  a	
  controversial	
  Gellert	
  mural	
  entitled,	
  'Us	
  Fellas	
  Got	
  to	
  Stick	
  Together	
  or	
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The	
  Last	
  Defenses	
  of	
  Capitalism.'	
  	
  This	
  mural	
  portrays	
  'three	
  tiers	
  of	
  men	
  arranged	
  

according	
  to	
  social	
  classes.	
  At	
  the	
  top	
  is	
  the	
  ruling	
  alliance-­‐President	
  Hoover,	
  J.	
  P.	
  

Morgan,	
  John	
  D.	
  Rockefeller,	
  Sr.,	
  and	
  Henry	
  Ford	
  shown	
  in	
  league	
  with	
  the	
  gangster,	
  

Al	
  Capone.	
  Clutching	
  bags	
  of	
  money,	
  they	
  are	
  depicted	
  as	
  driven	
  by	
  greed	
  and	
  

power.	
  Soldiers	
  and	
  lawmen,	
  the	
  civil	
  servants	
  that	
  enforce	
  the	
  status	
  quo	
  and	
  keep	
  

the	
  economic	
  system	
  functioning,	
  occupy	
  the	
  middle	
  tier.	
  Tom	
  Mooney,	
  the	
  trade	
  

unionist	
  arrested	
  in	
  San	
  Francisco	
  on	
  false	
  charges	
  of	
  pipe	
  bombing,	
  is	
  shown	
  

imprisoned	
  at	
  the	
  bottom	
  of	
  the	
  panel.'21	
  	
  	
  Alongside	
  the	
  allusion	
  to	
  this	
  mural	
  

Gellert	
  prints	
  a	
  fable	
  about	
  a	
  wolf	
  and	
  a	
  lamb	
  that	
  calls	
  attention	
  to	
  the	
  way	
  the	
  

powerful	
  can	
  not	
  only	
  prevail	
  but	
  also	
  slyly	
  manufacture	
  justifications	
  for	
  their	
  self-­‐

serving,	
  corrupt	
  actions.	
  The	
  dedication	
  introduces	
  Gellert's	
  practice	
  of	
  suggesting	
  

that	
  the	
  fables	
  can	
  exercise	
  modern	
  political	
  sensibilities.	
  	
  	
  

While	
  Gellert	
  suggests	
  being	
  mindful	
  of	
  Aesop	
  as	
  a	
  political	
  stance,	
  extensive	
  

familiarity	
  with	
  the	
  mass	
  of	
  Aesopica	
  is	
  not	
  what	
  he	
  has	
  in	
  mind.	
  	
  In	
  Aesop	
  Said	
  So	
  

Gellert	
  culls	
  only	
  18	
  fables	
  from	
  the	
  over	
  200	
  included	
  in	
  the	
  English	
  language	
  

publication	
  he	
  treated	
  as	
  his	
  source.22	
  Gellert	
  finds	
  in	
  each	
  'original'	
  text	
  a	
  truth	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Content	
  description	
  (Accession	
  number	
  87.1462.5.2.2)	
  in	
  the	
  Wolfsonian	
  -­‐	
  Florida	
  
International	
  University,	
  Miami	
  Beach,	
  Florida,	
  The	
  Mitchell	
  Wolfson,	
  Jr.	
  Collection.	
  
It	
  can	
  be	
  viewed	
  at	
  http://digital.wolfsonian.org/WOLF002737/00001	
  .	
  Gellert	
  
made	
  this	
  mural	
  specifically	
  for	
  the	
  new	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art's	
  exhibition	
  'Murals	
  
by	
  American	
  Painters	
  and	
  Photographers'	
  (Exh.	
  #16,	
  May	
  3-­‐31,	
  1932)	
  on	
  the	
  theme,	
  
as	
  he	
  remembered	
  it	
  in	
  a	
  later	
  interview,	
  'the	
  world	
  today.'	
  	
  The	
  museum	
  tried	
  to	
  
withhold	
  it	
  from	
  exhibition	
  (along	
  with	
  several	
  other	
  highly	
  political	
  ones)	
  but	
  the	
  
artists	
  organized,	
  threatened	
  to	
  withdraw	
  all	
  the	
  works	
  and	
  prevailed.	
  See	
  Gellert's	
  
account	
  of	
  the	
  event	
  at	
  page	
  16-­‐17	
  of	
  	
  'Hugo	
  Gellert	
  Interview,'	
  April	
  5,	
  1984,	
  Hugo	
  
Gellert	
  Papers,	
  Archives	
  of	
  American	
  Art,	
  Smithsonian	
  Institution.	
  	
  
22	
  James	
  (1925).	
  The	
  fables	
  Gellert	
  draws	
  on	
  appear	
  on	
  pages	
  16-­‐18,	
  19,	
  35,	
  51,	
  52,	
  
56,	
  69-­‐70,	
  85,	
  88,	
  103,	
  105-­‐106,	
  122,	
  124,	
  136,	
  174,	
  182,	
  193,	
  194	
  and	
  200.	
  	
  Gellert	
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has	
  a	
  contemporary	
  analogue	
  and	
  uses	
  'pungent	
  proletarian'	
  illustrations	
  to	
  make	
  

each	
  and	
  every	
  analogue	
  explicit.23	
  	
  	
  Accordingly,	
  unlike	
  other	
  modern	
  illustrated	
  

volumes	
  of	
  Aesop's	
  fables	
  in	
  circulation,	
  including	
  the	
  one	
  he	
  relied	
  on	
  as	
  his	
  source,	
  

his	
  illustrations	
  are	
  decidedly	
  not	
  literal.24	
  	
  His	
  images	
  are	
  political	
  cartoons	
  that	
  

feature	
  satirical	
  portraits	
  of	
  known	
  figures	
  placed	
  in	
  stylized	
  modern	
  locations;	
  

understanding	
  them	
  required	
  familiarity	
  with	
  the	
  current	
  affairs	
  of	
  the	
  period.	
  	
  

The	
  format	
  of	
  Aesop	
  Said	
  So	
  presents	
  a	
  series	
  of	
  pairs	
  of	
  text	
  and	
  image	
  on	
  

facing	
  pages.	
  Each	
  pairing	
  of	
  text	
  and	
  image	
  carries	
  two	
  titles.	
  	
  The	
  lead	
  one	
  in	
  

capital	
  letters	
  guides	
  the	
  reader	
  to	
  appreciate	
  Gellert's	
  visualization	
  of	
  the	
  fable's	
  

topical	
  meaning.	
  	
  A	
  secondary	
  title	
  in	
  parentheses	
  refers	
  to	
  the	
  'original'	
  tale.	
  	
  By	
  

representing	
  the	
  texts	
  of	
  the	
  fables	
  as	
  'original'	
  and	
  'unaltered'	
  Gellert	
  signals	
  that	
  

he	
  presents	
  the	
  text	
  of	
  the	
  fables	
  in	
  the	
  familiar,	
  old	
  traditional	
  style	
  and	
  not	
  that	
  he	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
does	
  not	
  credit	
  this	
  publication	
  as	
  his	
  source	
  but	
  the	
  translations	
  he	
  relies	
  upon	
  are	
  
in	
  almost	
  all	
  cases	
  nearly	
  identical	
  to	
  the	
  ones	
  in	
  this	
  collection.	
  	
  
23	
  Book	
  jacket,	
  Aesop	
  Said	
  So.	
  	
  	
  
24In	
  contrast	
  consider	
  two	
  other	
  editions	
  in	
  circulation	
  at	
  the	
  time	
  that	
  include	
  
modern	
  images	
  that	
  are	
  nonetheless	
  literal.	
  	
  	
  (1)	
  One	
  is	
  Gellert’s	
  source	
  James	
  
(1925)	
  with	
  illustrations	
  by	
  John	
  Tenniel.	
  	
  James	
  was	
  a	
  17th	
  century	
  fellow	
  of	
  New	
  
College,	
  Oxford.	
  Tenniel’s	
  illustrations	
  were	
  added	
  in	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  19th	
  
century.	
  (Tenniel	
  was	
  the	
  main	
  political	
  cartoonist	
  for	
  Punch	
  magazine	
  and	
  the	
  
illustrator	
  of	
  the	
  first	
  edition	
  of	
  Lewis	
  Carroll's	
  Alice	
  in	
  Wonderland.)	
  His	
  images	
  
visually	
  represent	
  the	
  literal	
  content	
  of	
  the	
  ancient	
  fables,	
  though	
  the	
  people	
  are	
  all	
  
rendered	
  as	
  modern	
  figures	
  in	
  modern	
  dress	
  and	
  settings,	
  and	
  the	
  animals	
  are	
  in	
  
familiar	
  modern	
  English	
  scenes	
  (barnyard,	
  countryside).	
  The	
  color	
  cover	
  illustration	
  
features	
  a	
  fox	
  dancing	
  beneath	
  a	
  grape	
  arbor.	
  	
  (2)	
  Another	
  is	
  Calder	
  (1931).	
  This	
  
edition	
  reproduces	
  the	
  English	
  text	
  of	
  a	
  1692	
  collection	
  of	
  fables	
  by	
  pamphleteer	
  Sir	
  
Roger	
  L'Estrange,	
  an	
  English	
  royalist.	
  L'Estrange's	
  turgid	
  text	
  contrasts	
  sharply	
  with	
  
Calder's	
  light	
  and	
  dramatically	
  contemporary	
  images.	
  Each	
  figure	
  or	
  animal	
  is	
  
drawn	
  in	
  simple	
  lines	
  (reminiscent	
  of	
  Calder's	
  wire	
  sculptures	
  of	
  circus	
  figures	
  
completed	
  in	
  the	
  late	
  1920s).	
  	
  Calder's	
  drawings	
  abstract	
  from	
  any	
  specific	
  historical	
  
settings	
  and	
  provocatively	
  render	
  some	
  of	
  the	
  animals	
  and	
  people	
  in	
  anatomically	
  
explicit	
  yet	
  not	
  erotic	
  ways.	
  The	
  cover	
  was	
  bright	
  purple	
  and	
  included	
  a	
  line	
  
drawing.	
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took	
  them	
  verbatim	
  from	
  his	
  source	
  text	
  (or	
  did	
  any	
  source	
  criticism).	
  	
  	
  For	
  example,	
  

one	
  pairing	
  carries	
  the	
  following	
  two	
  titles:	
  	
  

A	
  WOUNDED	
  STRIKER	
  AND	
  THE	
  SOLDIER	
  

(The	
  Eagle	
  and	
  the	
  Arrow).	
  

The	
  so-­‐called	
  'original	
  text'	
  reproduced	
  on	
  the	
  left	
  facing	
  page	
  reads:	
  

An	
  Eagle	
  was	
  mortally	
  wounded	
  by	
  an	
  Arrow.	
  	
  As	
  he	
  turned	
  his	
  head	
  
in	
  the	
  agonies	
  of	
  death,	
  he	
  saw	
  that	
  the	
  Arrow	
  was	
  winged	
  with	
  his	
  own	
  
feathers.	
  	
  

'How	
  much	
  sharper,	
  said	
  he,	
  'are	
  the	
  wounds	
  made	
  by	
  weapons	
  which	
  
we	
  ourselves	
  have	
  supplied.'	
  	
  

	
  
The	
  illustration	
  on	
  the	
  right	
  facing	
  page	
  explains	
  each	
  fable's	
  value	
  as	
  a	
  warning.	
  	
  In	
  

this	
  example,	
  the	
  illustration	
  depicts	
  an	
  American	
  soldier	
  in	
  uniform	
  forcing	
  a	
  

bleeding	
  American	
  worker	
  to	
  his	
  knees	
  at	
  the	
  point	
  of	
  a	
  bayonet.	
  	
  	
  We	
  know	
  from	
  

the	
  title	
  that	
  he	
  is	
  on	
  strike.	
  (There	
  are	
  no	
  visual	
  cues	
  to	
  that	
  detail.)	
  	
  Reading	
  the	
  

text	
  and	
  images	
  together,	
  and	
  alert	
  to	
  the	
  double	
  title,	
  we	
  can	
  see	
  that	
  this	
  pair	
  is	
  

about	
  strikebreaking.	
  	
  The	
  text	
  laments	
  the	
  availability	
  of	
  working	
  men’s	
  labor	
  

(soldiers)	
  and	
  the	
  products	
  of	
  American	
  manufacturing	
  (bayonets)	
  for	
  the	
  violent	
  

suppression	
  of	
  resistance	
  to	
  the	
  exploitation	
  of	
  fellow	
  workingmen	
  (strikebreaking).	
  

The	
  fable	
  warns	
  of	
  the	
  unnamed	
  processes	
  that	
  conspire	
  to	
  allow	
  working	
  people	
  in	
  

uniform	
  to	
  be	
  used	
  as	
  strikebreakers;	
  in	
  the	
  fable,	
  the	
  eagle’s	
  feathers	
  become	
  part	
  

of	
  the	
  arrow	
  that	
  mortally	
  wounds	
  him.	
  	
  The	
  fable	
  also	
  represents	
  a	
  moment	
  of	
  

consciousness;	
  the	
  eagle	
  turns	
  around	
  to	
  see	
  his	
  feathers	
  affixed	
  to	
  the	
  arrow	
  and	
  

realizes	
  how	
  much	
  'sharper'	
  are	
  'the	
  wounds	
  made	
  by	
  weapons	
  which	
  we	
  ourselves	
  

have	
  supplied.'	
  Gellert's	
  alteration	
  of	
  the	
  first	
  line	
  of	
  the	
  text	
  he	
  pulled	
  from	
  his	
  

source	
  makes	
  clear	
  his	
  interest	
  in	
  addressing	
  the	
  mysterious	
  and	
  corrupt	
  process	
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rather	
  than	
  the	
  eagle's	
  personal	
  sorrows.	
  The	
  source's	
  first	
  line	
  reads:	
  'A	
  Bowman	
  

took	
  aim	
  at	
  an	
  Eagle	
  and	
  hit	
  him	
  in	
  the	
  heart.'25	
  	
  Gellert	
  removed	
  reference	
  to	
  the	
  

bird's	
  'heart,'	
  thus	
  limiting	
  the	
  fable's	
  sentimentality.	
  	
  

	
   A	
  great	
  deal	
  of	
  Gellert’s	
  theorizing	
  comes	
  not	
  only	
  in	
  the	
  form	
  of	
  pairing	
  text	
  

and	
  image	
  but	
  also	
  in	
  the	
  sequencing	
  of	
  the	
  fables.	
  	
  The	
  ones	
  at	
  the	
  start	
  of	
  his	
  book	
  

address	
  class-­‐consciousness	
  and	
  courageous	
  confrontation,	
  while	
  the	
  next	
  few	
  

expose	
  systemic	
  connections	
  between	
  inequality	
  and	
  injustice.	
  These	
  are	
  followed	
  

by	
  depictions	
  of	
  the	
  dangers	
  and	
  setbacks	
  that	
  progressives	
  encounter	
  in	
  their	
  

struggles	
  to	
  capture	
  political	
  power	
  and	
  effect	
  change.	
  	
  Gellert	
  closes	
  the	
  text	
  with	
  

fables	
  that	
  celebrate	
  the	
  achievement	
  of	
  solidarity	
  and	
  perseverance.	
  	
  	
  As	
  a	
  whole	
  it	
  

mobilizes	
  Aesopica	
  to	
  promote	
  literacy	
  in	
  radical	
  critique.	
  	
  

	
   Gellert	
  opens	
  the	
  book	
  with	
  a	
  tale	
  with	
  the	
  double	
  title,	
  	
  'The	
  Laboring	
  Man	
  

and	
  the	
  Ostrich,'	
  and	
  'The	
  Wild	
  Boar	
  and	
  the	
  Ostrich.'	
  	
  	
  He	
  modified	
  his	
  source	
  

slightly	
  by	
  replacing	
  the	
  original	
  'fox'	
  with	
  'ostrich.'	
  The	
  reason	
  he	
  did	
  this	
  is	
  easy	
  to	
  

see.	
  He	
  uses	
  the	
  fable	
  to	
  drive	
  home	
  the	
  point	
  that	
  the	
  working	
  class	
  must	
  have	
  a	
  

keen	
  eye	
  for	
  dangers	
  that	
  lie	
  ahead	
  and	
  not	
  shy	
  away	
  from	
  confrontation.	
  	
  The	
  

illustration	
  shows	
  the	
  laboring	
  man	
  sharpening	
  his	
  axe.	
  	
  The	
  next	
  pairing	
  of	
  text	
  and	
  

image	
  has	
  the	
  double	
  title	
  'The	
  Distribution	
  of	
  Wealth'	
  and	
  'The	
  Lion	
  and	
  Other	
  

Beasts	
  A-­‐Hunting.'	
  	
  The	
  illustration	
  shows	
  a	
  massive	
  vacuum	
  moving	
  through	
  the	
  

industrial	
  district	
  of	
  a	
  city	
  sucking	
  up	
  everything	
  in	
  its	
  path,	
  including	
  whole	
  

factories,	
  into	
  its	
  bloated	
  bag.	
  	
  The	
  vacuum	
  is	
  likely	
  a	
  reference	
  to	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  

U.S.	
  government	
  to	
  stop	
  the	
  merger	
  of	
  Socony	
  and	
  Vacuum	
  Oil.	
  	
  As	
  a	
  result	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  James	
  (1925:	
  103).	
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Sherman	
  Antitrust	
  Act,	
  in	
  1911	
  Standard	
  Oil	
  was	
  broken	
  up	
  into	
  Socony	
  (Standard	
  

Oil	
  Co.	
  of	
  NY)	
  and	
  33	
  other	
  independent	
  companies.	
  In	
  1931	
  the	
  U.S.	
  Government	
  

gave	
  up	
  its	
  attempt	
  to	
  prevent	
  the	
  merger	
  of	
  Socony	
  and	
  Vacuum	
  Oil	
  (into	
  an	
  entity	
  

they	
  renamed	
  Mobilgas).	
  	
  The	
  accompanying	
  tale	
  invites	
  readers	
  to	
  identify	
  the	
  

behavior	
  of	
  the	
  vacuum/capitalists	
  with	
  that	
  of	
  a	
  true	
  apex	
  predator.	
  	
  	
  Gellert	
  scales	
  

back	
  the	
  tale	
  as	
  it	
  appeared	
  in	
  his	
  source.	
  	
  Instead	
  of	
  recounting	
  a	
  hunting	
  'party'	
  

gone	
  awry	
  Gellert	
  refers	
  to	
  the	
  coordination	
  of	
  three	
  unnamed	
  beasts	
  as	
  an	
  'alliance'	
  

and	
  directly,	
  and	
  very	
  briefly,	
  states	
  the	
  facts:	
  the	
  alliance	
  takes	
  a	
  stag,	
  the	
  lion	
  

divides	
  it	
  in	
  three	
  parts,	
  and	
  the	
  lion	
  also	
  takes	
  all	
  three	
  parts	
  for	
  himself	
  simply	
  

because	
  he	
  can	
  (though	
  he	
  cloaks	
  his	
  claim	
  to	
  the	
  meat	
  in	
  the	
  language	
  of	
  authority	
  

and	
  earnings).	
  	
  Gellert	
  makes	
  the	
  fable	
  address	
  links	
  between	
  the	
  exploitation	
  of	
  

labor,	
  expropriation	
  of	
  wealth	
  and	
  the	
  natural	
  drive	
  towards	
  the	
  accumulation	
  of	
  

capital.	
  	
  	
  Wholly	
  irrelevant	
  now	
  is	
  the	
  individualistic	
  'moral'	
  that	
  originally	
  appeared	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  hunting-­‐party	
  version	
  of	
  the	
  tale	
  in	
  Gellert's	
  source	
  ('better	
  be	
  wise	
  by	
  

the	
  misfortunes	
  of	
  others	
  than	
  by	
  your	
  own'26).	
  	
  

The	
  next	
  fourteen	
  pairs	
  of	
  text	
  and	
  image	
  in	
  Aesop	
  Said	
  So	
  amount	
  to	
  a	
  tour	
  of	
  

the	
  kinds	
  of	
  difficulties	
  that	
  the	
  working	
  class	
  must	
  navigate	
  in	
  the	
  struggle	
  to	
  

advance	
  their	
  own	
  material	
  interests	
  and	
  the	
  cause	
  of	
  economic	
  justice.	
  	
  Gellert	
  uses	
  

the	
  fables	
  to	
  valorize	
  solidarity	
  and	
  counsel	
  against	
  getting	
  taken	
  in	
  by	
  false	
  friends.	
  	
  

For	
  example,	
  Gellert	
  turns	
  to	
  the	
  fable	
  about	
  'The	
  Trees	
  and	
  the	
  Axe'	
  to	
  comment	
  on,	
  

as	
  he	
  puts	
  it	
  in	
  the	
  accompanying	
  up-­‐to-­‐date	
  title,	
  'The	
  Negro,	
  the	
  Foreign	
  Born	
  and	
  

Discrimination.'	
  	
  The	
  image	
  provides	
  the	
  key	
  to	
  unpacking	
  the	
  meaning	
  in	
  the	
  fable.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  James	
  (1925:	
  51).	
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Gellert’s	
  depicts	
  in	
  dramatic	
  close	
  up	
  two	
  muscular	
  arms,	
  one	
  black	
  and	
  one	
  white,	
  

both	
  with	
  clenched	
  fists	
  and	
  shackled	
  to	
  the	
  same	
  pair	
  of	
  handcuffs.	
  	
  It	
  visualizes	
  the	
  

way	
  persistent	
  racial	
  discrimination	
  positively	
  disables	
  both	
  groups.	
  The	
  title’s	
  

reference	
  to	
  'foreign	
  born'	
  asks	
  readers	
  to	
  see	
  anti-­‐immigrant	
  bias	
  as	
  a	
  similarly	
  

serious	
  impediment	
  to	
  solidarity	
  and	
  promotion	
  of	
  common	
  interests	
  of	
  the	
  masses.	
  	
  

Read	
  through	
  the	
  image,	
  the	
  corresponding	
  fable	
  shows	
  how	
  prejudice	
  is	
  a	
  moral	
  

failure	
  and	
  illuminates	
  the	
  enormous	
  stakes	
  in	
  play	
  for	
  the	
  working	
  class	
  in	
  the	
  

struggle	
  against	
  discrimination.	
  	
  In	
  the	
  fable,	
  a	
  woodsman	
  demands	
  of	
  a	
  group	
  of	
  

several	
  types	
  of	
  trees	
  that	
  they	
  supply	
  him	
  with	
  the	
  raw	
  material	
  to	
  make	
  a	
  handle	
  

for	
  his	
  axe.	
  The	
  majority	
  of	
  trees	
  betray	
  the	
  plainest	
  among	
  them	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  

placate	
  the	
  woodsman.	
  	
  Of	
  course	
  the	
  woodsman	
  ends	
  up	
  sparing	
  none	
  of	
  them	
  but	
  

instead	
  uses	
  his	
  nifty,	
  new	
  wood-­‐handled	
  axe	
  to	
  cut	
  down	
  all	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  trees	
  as	
  

well.	
  	
  The	
  trees	
  bemoan	
  their	
  short	
  sighted,	
  mean-­‐spirited	
  and	
  ultimately	
  self-­‐

destructive	
  stupidity.	
  	
  	
  

In	
  another	
  pairing	
  from	
  the	
  central	
  part	
  of	
  the	
  book	
  Gellert	
  takes	
  aim	
  at	
  the	
  

Supreme	
  Court's	
  antagonistic	
  relationship	
  with	
  the	
  Roosevelt's	
  New	
  Deal	
  legislation.	
  

When	
  Gellert	
  was	
  preparing	
  this	
  book,	
  key	
  New	
  Deal	
  legislative	
  initiatives	
  had	
  been	
  

recently	
  invalidated	
  (e.g.,	
  the	
  National	
  Industrial	
  Recovery	
  Act	
  of	
  1933	
  was	
  ruled	
  

unconstitutional	
  in	
  1935)	
  and	
  'no	
  one	
  could	
  be	
  sure	
  that	
  the	
  nascent	
  Social	
  Security	
  

Act	
  of	
  1935	
  would	
  survive	
  its	
  infancy.'27	
  	
  	
  Roosevelt’s	
  electoral	
  victory	
  did	
  not	
  

disable	
  opponents	
  of	
  his	
  plans	
  and	
  arguing	
  in	
  the	
  Courts	
  seemed	
  to	
  be	
  one	
  of	
  their	
  

weapons	
  of	
  choice.	
  	
  In	
  1937	
  (after	
  the	
  publication	
  of	
  Aesop	
  Said	
  So	
  in	
  1936)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Larry	
  DeWitt,	
  Social	
  Security	
  Administration	
  Historian,	
  1999.	
  
http://www.ssa.gov/history/court.html	
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Roosevelt	
  responded	
  with	
  his	
  (infamous	
  and	
  unsuccessful)	
  push	
  to	
  expand	
  the	
  

number	
  of	
  justices	
  to	
  make	
  it	
  a	
  friendlier	
  body	
  (the	
  'court-­‐packing'	
  plan).	
  	
  Gellert	
  

addresses	
  the	
  political	
  power	
  of	
  the	
  Courts	
  with	
  a	
  picture	
  of	
  three	
  papers	
  labeled	
  

'Act	
  of	
  Congress'	
  impaled	
  on	
  the	
  blade	
  of	
  a	
  broadsword	
  from	
  which	
  a	
  dismantled	
  

scale	
  of	
  justice	
  dangles	
  precariously.	
  	
  	
  It	
  is	
  a	
  devastating	
  political	
  cartoon.	
  	
  What	
  is	
  

the	
  added	
  value	
  of	
  marrying	
  this	
  image	
  to	
  a	
  fable,	
  that	
  is,	
  to	
  treating	
  is	
  as	
  an	
  

illustration?	
  	
  Gellert	
  adds	
  the	
  title	
  'The	
  Supreme	
  Court'	
  to	
  the	
  original	
  fable,	
  	
  

'Swallow	
  in	
  the	
  Chancery.'	
  	
  The	
  tale	
  is	
  about	
  a	
  bird	
  that	
  builds	
  a	
  nest	
  in	
  the	
  eaves	
  of	
  a	
  

Court	
  of	
  Law	
  assuming	
  it	
  would	
  be	
  an	
  eminently	
  safe	
  environment	
  only	
  to	
  see	
  her	
  

fledglings	
  devoured	
  by	
  a	
  serpent	
  that	
  was	
  lurking	
  nearby	
  unseen.	
  	
  The	
  image	
  of	
  the	
  

Acts	
  of	
  Congress	
  impaled	
  on	
  the	
  Sword	
  of	
  Justice	
  is	
  an	
  accusation.	
  	
  The	
  fable	
  

proposes	
  a	
  specific	
  warning.	
  The	
  swallow	
  was	
  wrongly	
  confident	
  that	
  the	
  Court	
  of	
  

Law	
  would	
  provide	
  a	
  nurturing	
  environment.	
  The	
  fable	
  and	
  image	
  together	
  caution	
  

readers	
  to	
  expect	
  carefully	
  obscured	
  impediments	
  to	
  working	
  class	
  interests	
  to	
  be	
  

lying	
  in	
  wait	
  in	
  unobvious	
  places.	
  	
  The	
  image	
  and	
  text	
  together	
  also	
  express	
  deep	
  

disappointment	
  in	
  liberal	
  democratic	
  institutions.	
  	
  	
  

The	
  middle	
  of	
  the	
  book	
  continues	
  with	
  its	
  tour	
  of	
  obstacles	
  in	
  the	
  path	
  of	
  

working	
  class	
  progress.	
  	
  It	
  is	
  here	
  that	
  we	
  find	
  the	
  image	
  Gellert	
  chose	
  to	
  reproduce	
  

on	
  the	
  cover	
  of	
  the	
  book	
  (Figure	
  3).	
  	
  Accordingly,	
  we	
  can	
  assume	
  that	
  it	
  exemplifies	
  

Gellert's	
  ambitions	
  for	
  the	
  book	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  	
  The	
  figure	
  in	
  the	
  image	
  is	
  clearly	
  a	
  

portrait	
  of	
  William	
  Randolph	
  Hearst,	
  the	
  newspaper	
  mogul	
  widely	
  credited	
  with	
  

inventing	
  'yellow	
  journalism,'	
  who	
  styled	
  himself	
  a	
  diplomat	
  and	
  spokesman	
  for	
  

American	
  ideals	
  (he	
  is	
  the	
  historical	
  inspiration	
  for	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  film,	
  Citizen	
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Kane).	
  	
  It	
  depicts	
  a	
  demonic	
  Hearst	
  in	
  the	
  act	
  of	
  defiling	
  the	
  American	
  flag,	
  blood	
  

dripping	
  from	
  his	
  hands.	
  The	
  flag	
  is	
  also	
  in	
  distress;	
  it	
  is	
  hanging	
  backwards.	
  	
  	
  Since	
  

he	
  titles	
  the	
  accompanying	
  fable	
  'Hearst	
  and	
  Columbia'	
  and	
  places	
  a	
  swastika	
  on	
  

Hearst's	
  lapel,	
  it	
  is	
  likely	
  that	
  Gellert's	
  image	
  refers	
  specifically	
  to	
  two	
  recent	
  events	
  

involving	
  Hearst.	
  	
  First,	
  Hearst	
  notoriously	
  traveled	
  to	
  Germany	
  to	
  meet	
  with	
  Hitler	
  

in	
  1934	
  ostensibly	
  to	
  mollify	
  the	
  Nazis.	
  	
  	
  Second,	
  a	
  year	
  later,	
  his	
  newspaper	
  

denounced	
  a	
  Columbia	
  University	
  professor	
  for	
  being	
  a	
  communist	
  in	
  an	
  

(unsuccessful)	
  effort	
  to	
  drum	
  up	
  a	
  full-­‐blown	
  'red	
  scare'	
  at	
  the	
  University	
  and	
  in	
  the	
  

city.	
  	
  The	
  faculty	
  stood	
  up	
  to	
  him	
  and	
  organized	
  a	
  multi-­‐campus	
  effort	
  to	
  discredit	
  

his	
  attack	
  on	
  academic	
  freedom.	
  28	
  	
  Gellert	
  defiantly	
  splashes	
  red	
  across	
  the	
  image	
  

(produced	
  in	
  color	
  on	
  the	
  cover,	
  in	
  black	
  and	
  white	
  in	
  the	
  body	
  of	
  the	
  text	
  next	
  to	
  the	
  

fable).	
  	
  The	
  image	
  attacks	
  political	
  naiveté	
  about	
  fascism	
  and,	
  most	
  dramatically,	
  the	
  

undue	
  -­‐-­‐	
  and	
  damaging	
  -­‐-­‐	
  influence	
  of	
  a	
  plutocrat	
  over	
  public	
  discourse.	
  	
  	
  The	
  image	
  

alone	
  is	
  damning.	
  	
  But	
  it	
  gains	
  more	
  general	
  meaning	
  when	
  attached	
  to	
  a	
  fable	
  and	
  

the	
  voice	
  of	
  Aesop.	
  	
  	
  We	
  can	
  see	
  this	
  at	
  work	
  in	
  the	
  modifications	
  Gellert	
  performs	
  on	
  

the	
  source	
  he	
  used	
  to	
  craft	
  the	
  so-­‐called	
  'original'	
  fable	
  he	
  places	
  alongside	
  this	
  

piercing	
  cartoon	
  of	
  Hearst.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  'Hearst	
  Calls	
  on	
  Hitler,'	
  New	
  York	
  Times,	
  September	
  17,	
  1934;	
  '20	
  Educators	
  Ask	
  
Curb	
  on	
  ‘Red	
  Scare.’	
  Hearst	
  Accused	
  of	
  Attempt	
  to	
  ‘Drum	
  Up’	
  Agitation	
  in	
  Schools.	
  
Inquiry	
  in	
  Congress	
  Urged,'	
  New	
  York	
  Times,	
  December	
  24,	
  1934.	
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Figure	
  3.	
  	
  Hugo	
  Gellert,	
  ‘Hearst	
  and	
  Columbia	
  (The	
  Garbage	
  Man	
  and	
  the	
  Laundress),’	
  Aesop	
  

Said	
  So	
  (New	
  York:	
  Covici	
  Friede	
  Publishers,	
  1936).	
  

	
  

Gellert	
  takes	
  a	
  fable	
  that	
  his	
  source	
  entitled	
  'The	
  Collier	
  and	
  the	
  Fuller'	
  about	
  

two	
  workers-­‐-­‐a	
  coal	
  miner	
  with	
  room	
  to	
  spare	
  in	
  his	
  house	
  and	
  a	
  wool	
  cleaner	
  who	
  

declines	
  his	
  offer	
  of	
  free	
  accommodation	
  because	
  he	
  fears	
  the	
  dirt	
  will	
  ruin	
  his	
  work	
  

and	
  undermine	
  his	
  livelihood	
  as	
  a	
  cloth-­‐maker-­‐-­‐and	
  transforms	
  it	
  into	
  a	
  tale	
  he	
  

reports	
  being	
  traditionally	
  titled,	
  	
  'The	
  Garbage	
  Man	
  and	
  the	
  Laundress.'	
  	
  He	
  seems	
  

to	
  have	
  made	
  up	
  this	
  title	
  and	
  to	
  have	
  refashioned	
  the	
  text	
  of	
  the	
  fable.	
  	
  The	
  story	
  he	
  

tells	
  is	
  about	
  a	
  man	
  in	
  possession	
  of	
  surfeit	
  of	
  rooms	
  in	
  his	
  home	
  and	
  a	
  skeptical	
  

young	
  tradeswoman.	
  Gellert	
  leverages	
  gender	
  difference	
  succinctly	
  to	
  signal	
  

unequal	
  power	
  and	
  sexuality	
  concisely	
  to	
  suggest	
  vulnerability.	
  	
  	
  Gellert's	
  version	
  of	
  

the	
  text	
  for	
  'Hearst	
  and	
  Columbia'	
  is	
  brief:	
  

	
   A	
  Garbage	
  Man,	
  who	
  had	
  more	
  room	
  in	
  his	
  house	
  than	
  he	
  could	
  use	
  
for	
  himself,	
  proposed	
  to	
  a	
  comely	
  Laundress	
  to	
  come	
  and	
  take	
  up	
  quarters	
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with	
  him.	
  	
  
'Thank	
  you,'	
  said	
  she,	
  'but	
  I	
  must	
  decline	
  your	
  offer,	
  for	
  I	
  fear	
  that	
  as	
  

fast	
  as	
  I	
  wash	
  my	
  clothes	
  you	
  will	
  soil	
  them	
  again.'	
  	
  	
  	
  
	
  

Heart	
  is	
  the	
  Garbage	
  Man;	
  he	
  traffics	
  in	
  dirt.	
  	
  	
  Columbia	
  University	
  is	
  the	
  sharp	
  

Laundress	
  who	
  sees	
  through	
  the	
  sinister	
  offer	
  and	
  easily	
  pegs	
  him,	
  not	
  dirt,	
  as	
  the	
  

source	
  of	
  a	
  threat	
  to	
  her	
  wellbeing	
  (a	
  laundress	
  can	
  deal	
  with	
  dirt).	
  	
  The	
  cautionary	
  

tale	
  lauds	
  the	
  keen	
  eye,	
  good	
  sense	
  and	
  confidence	
  of	
  the	
  less	
  powerful	
  Laundress.	
  	
  	
  

Hearst's	
  recent	
  acts	
  of	
  fake	
  patriotism,	
  abuse	
  of	
  first	
  amendment	
  rights	
  and	
  

manipulations	
  of	
  public	
  anxieties	
  now	
  seem,	
  when	
  viewed	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  the	
  

fable,	
  but	
  dramatic	
  examples	
  of	
  ubiquitous	
  dangers	
  that	
  working	
  people	
  must	
  

navigate	
  in	
  their	
  everyday	
  lives.	
  	
  Ventriloquizing	
  Aesop,	
  Gellert	
  makes	
  Hearst	
  stand	
  

for	
  an	
  archetypical	
  problem	
  faced	
  by	
  the	
  less	
  powerful	
  in	
  decadent	
  capitalism	
  and	
  

makes	
  the	
  fable	
  provide,	
  in	
  Kurke's	
  words,	
  an	
  'alibi'	
  for	
  acts	
  of	
  'cunning	
  resistance.'	
  

The	
  other	
  fables	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  book	
  similarly	
  work	
  to	
  expose	
  the	
  range	
  

of	
  forces	
  and	
  people	
  that	
  regularly	
  profit	
  from	
  the	
  oppression	
  of	
  the	
  working	
  classes	
  

(as	
  well	
  as	
  from	
  the	
  complacency	
  of	
  the	
  working	
  class).	
  	
  	
  This	
  includes	
  fascist	
  

sympathizers,	
  religious	
  leaders,	
  fat	
  cat	
  industrialists	
  and	
  military	
  contractors.	
  The	
  

tone	
  changes	
  a	
  bit	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  book.	
  	
  The	
  two	
  pairings	
  of	
  fable	
  and	
  image	
  

he	
  relies	
  on	
  to	
  close	
  the	
  book	
  are	
  uplifting,	
  even	
  inspirational.	
  	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  

penultimate	
  illustrated	
  fable	
  in	
  the	
  book	
  Gellert	
  presents	
  'The	
  Bees,	
  the	
  Drones	
  and	
  

the	
  Wasp'	
  as	
  a	
  way	
  succinctly	
  to	
  expresses	
  the	
  central	
  proposition	
  of	
  the	
  labor	
  

theory	
  of	
  value	
  and	
  to	
  join	
  other	
  American	
  communists	
  in	
  identifying	
  President	
  



	
   22	
  

Lincoln	
  as	
  an	
  ally	
  of	
  working	
  men	
  and	
  women	
  in	
  their	
  present	
  struggles.29	
  	
  The	
  fable	
  

tells	
  of	
  how	
  a	
  wise	
  wasp	
  settled	
  a	
  dispute	
  over	
  ownership	
  of	
  a	
  honeycomb	
  in	
  favor	
  

of	
  the	
  honeybees	
  that	
  labored	
  to	
  make	
  it	
  over	
  the	
  demands	
  of	
  drones	
  that	
  now	
  claim	
  

it.	
  	
  	
  	
  The	
  image	
  (Figure	
  4)	
  shows	
  the	
  Lincoln	
  Monument	
  (dedicated	
  only	
  14	
  years	
  

earlier	
  in	
  1922)	
  with	
  the	
  president's	
  gaze	
  rendered	
  so	
  that	
  he	
  is	
  staring	
  down	
  a	
  

stylized	
  plutocrat.	
  Standing	
  opposite	
  the	
  plutocrat,	
  a	
  worker	
  cradles	
  a	
  globe,	
  his	
  

gaze	
  rendered	
  forward	
  straight	
  and	
  true.	
  The	
  plutocrat's	
  grasping	
  hands	
  are	
  empty.	
  	
  

To	
  make	
  his	
  meaning	
  abundantly	
  clear,	
  Gellert	
  explicitly	
  uses	
  a	
  quotation	
  from	
  

Lincoln's	
  speech	
  to	
  Congress	
  in	
  1861	
  in	
  which	
  he	
  embraced	
  the	
  labor	
  theory	
  of	
  

value	
  as	
  the	
  'updated'	
  title	
  of	
  the	
  fable:	
  'Capital	
  is	
  Only	
  the	
  Fruit	
  of	
  Labor,'	
  and	
  adds	
  a	
  

footnote	
  citing	
  Lincoln	
  more	
  extensively.	
  	
  	
  	
  

 	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Lincoln	
  was	
  often	
  invoked	
  by	
  organized	
  labor	
  to	
  assert	
  the	
  alignment	
  of	
  American	
  
values	
  and	
  labor’s	
  interests	
  	
  (as	
  well	
  as	
  by	
  antifascist	
  activists	
  in	
  the	
  1930s,	
  e.g.,	
  the	
  
'Lincoln	
  Brigades,'	
  the	
  self-­‐ascribed	
  name	
  of	
  a	
  group	
  of	
  Americans	
  who	
  volunteered	
  
to	
  fight	
  for	
  the	
  Spanish	
  Republic	
  in	
  the	
  Spanish	
  Civil	
  War).	
  	
  They	
  often	
  highlight	
  
Lincoln’s	
  writing	
  in	
  support	
  of	
  labor.	
  For	
  example,	
  from	
  'Reply	
  to	
  a	
  Committee	
  from	
  
the	
  Workingmen's	
  Association	
  of	
  New	
  York,'	
  March	
  21,	
  1864,	
  we	
  find:	
  'The	
  
strongest	
  bond	
  of	
  human	
  sympathy,	
  outside	
  of	
  the	
  family	
  relation,	
  should	
  be	
  one	
  
uniting	
  all	
  working	
  people,	
  of	
  all	
  nations,	
  and	
  tongues,	
  and	
  kindreds.'	
  In	
  this	
  same	
  
'Reply'	
  Lincoln	
  quoted	
  from	
  his	
  'Annual	
  Message	
  to	
  Congress,'	
  December	
  3,	
  1861	
  as	
  
follows:	
  'Labor	
  is	
  prior	
  to,	
  and	
  independent	
  of,	
  capital'	
  (see	
  Gellert’s	
  footnote	
  in	
  
Figure	
  4).	
  See	
  Gates	
  (2009:	
  295). 	
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   Figure	
  4.	
  	
  Hugo	
  Gellert,	
  ‘Capital	
  is	
  Only	
  the	
  Fruit	
  of	
  Labor	
  (The	
  Bees,	
  the	
  Drones,	
  and	
  the	
  

Wasp),’	
  Aesop	
  Said	
  So	
  (New	
  York:	
  Covici	
  Friede	
  Publishers,	
  1936).	
  	
  

	
  

	
   	
  

	
   Figure	
  5.	
  Hugo	
  Gellert,	
  	
  'Farm-­‐Labor	
  Party	
  (The	
  Bundle	
  of	
  Sticks),’	
  Aesop	
  Said	
  So	
  (New	
  York:	
  

Covici	
  Friede	
  Publishers,	
  1936).	
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In	
  the	
  final	
  pairing	
  of	
  fable	
  and	
  illustration	
  in	
  the	
  book	
  Gellert	
  presents	
  'The	
  

Bundle	
  of	
  Sticks'	
  under	
  the	
  additional,	
  up-­‐to-­‐date	
  title,	
  'The	
  Farm-­‐Labor	
  Party'	
  	
  

(Figure	
  5).	
  	
  	
  In	
  this	
  well-­‐known	
  fable	
  a	
  father	
  demonstrates	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  adage,	
  

'union	
  is	
  strength,'30	
  to	
  his	
  argumentative	
  sons	
  by	
  showing	
  them	
  that	
  individual	
  

sticks	
  are	
  strong	
  when	
  part	
  of	
  a	
  bundle	
  but	
  brittle	
  severally.	
  	
  	
  It	
  is	
  possible	
  that	
  by	
  

closing	
  his	
  book	
  with	
  this	
  tale	
  about	
  solidarity	
  Gellert	
  means	
  to	
  leave	
  his	
  reader	
  with	
  

a	
  direct,	
  uplifting	
  lesson.	
  	
  	
  But	
  the	
  illustration	
  viewed	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  time	
  

suggests	
  that	
  Gellert's	
  concern	
  in	
  mobilizing	
  this	
  key	
  fable	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  book	
  is	
  

also	
  dire.	
  	
  After	
  World	
  War	
  One	
  and	
  throughout	
  the	
  1920s	
  the	
  Federated	
  Farm-­‐

Labor	
  Party	
  tried	
  and	
  failed	
  to	
  establish	
  itself	
  as	
  a	
  strong	
  third-­‐party	
  alternative	
  in	
  

U.S.	
  politics	
  by	
  cooperating	
  with	
  the	
  Communist	
  Party	
  of	
  the	
  USA	
  (CPUSA).	
  	
  In	
  the	
  

1930s	
  there	
  were	
  attempts	
  to	
  revitalize	
  it	
  with	
  and	
  without	
  the	
  participation	
  of	
  the	
  

CPUSA	
  but	
  never	
  with	
  very	
  much	
  success	
  or	
  staying	
  power.	
  	
  	
  Gellert	
  visually	
  links	
  

the	
  fable’s	
  well-­‐known	
  lesson	
  about	
  unity	
  to	
  the	
  struggling	
  Farm-­‐Labor	
  Party's	
  

vision	
  of	
  worker	
  solidarity	
  and	
  American	
  party	
  politics;	
  workers	
  and	
  parties	
  must	
  

embrace	
  multiple	
  industries	
  and,	
  in	
  keeping	
  with	
  its	
  attachment	
  to	
  the	
  CPUSA,	
  take	
  

a	
  view	
  that	
  extends	
  beyond	
  national	
  borders.31	
  	
  The	
  image	
  mingles	
  symbols	
  of	
  

different	
  kinds	
  of	
  labor	
  (wrench,	
  book,	
  shovel,	
  pitchfork)	
  together	
  with	
  iconography	
  

of	
  both	
  Soviet	
  and	
  American	
  ideals	
  (hammer	
  and	
  sickle,	
  quotes	
  from	
  the	
  Declaration	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  This	
  is	
  how	
  Gellert's	
  source	
  summarizes	
  the	
  moral	
  of	
  this	
  fable.	
  James	
  (1925:	
  85).	
  
31	
  See	
  Lovin	
  (1971).	
  For	
  popular	
  expression	
  of	
  Farm-­‐Labor's	
  goals	
  see	
  'Farm-­‐Labor	
  
Train'	
  by	
  Woody	
  Guthrie.	
  	
  Lyrics:	
  http://woodyguthrie.org/Lyrics/Farmer-­‐
Labor_Train.htm.	
  	
  A	
  recording:	
  	
  
http://www.folkways.si.edu/woody-­‐guthrie/farmer-­‐labor-­‐train/american-­‐folk-­‐
childrens-­‐struggle-­‐protest/music/track/smithsonian	
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of	
  Independence,	
  a	
  torch	
  that	
  recalls	
  the	
  Statue	
  of	
  Liberty).	
  	
  In	
  particular,	
  a	
  massive	
  

hammer	
  held	
  by	
  a	
  strong	
  arm	
  is	
  front	
  and	
  center.	
  	
  A	
  sickle	
  sits	
  at	
  the	
  lower	
  right,	
  its	
  

curved	
  edge	
  cradling	
  the	
  symbols	
  of	
  labor	
  assembled	
  behind	
  the	
  hammer	
  and	
  in	
  

front	
  of	
  the	
  words,	
  'Life,	
  Liberty	
  and	
  the	
  Pursuit	
  of	
  Happiness.'	
  	
  The	
  image	
  is	
  not	
  flat.	
  	
  	
  

The	
  sickle,	
  hammer	
  and	
  symbols	
  of	
  labor	
  are	
  suspended	
  in	
  the	
  space	
  between	
  the	
  

flame	
  and	
  the	
  words.	
  	
  Gellert's	
  fusion	
  of	
  the	
  elements	
  of	
  this	
  image	
  seems	
  carefully	
  

designed	
  to	
  suggest	
  the	
  importance	
  of	
  including	
  the	
  CPUSA	
  in	
  mainstream	
  American	
  

political	
  struggles.	
  	
  He	
  attaches	
  the	
  unassailable	
  truth	
  associated	
  with	
  this	
  

traditional	
  fable	
  specifically	
  to	
  the	
  cooperative	
  work	
  of	
  the	
  Farm-­‐Labor	
  Party	
  and	
  

warns	
  that	
  allowing	
  it	
  to	
  flounder	
  (as	
  was	
  the	
  case)	
  is	
  akin	
  to	
  ignoring	
  the	
  wisdom	
  of	
  

this	
  celebrated	
  fable.	
  	
  Gellert's	
  modifications	
  to	
  the	
  text	
  of	
  the	
  fable	
  in	
  his	
  source	
  fit	
  

this	
  account.	
  	
  He	
  condenses	
  the	
  text	
  as	
  he	
  found	
  it,	
  changing	
  some	
  language	
  in	
  large	
  

part	
  to	
  modernize	
  the	
  vocabulary.	
  	
  What	
  he	
  keeps	
  is	
  telling.	
  	
  Gellert	
  retains	
  the	
  

references	
  to	
  the	
  father's	
  efforts	
  'to	
  reconcile'	
  his	
  quarrelsome	
  sons.	
  	
  He	
  also	
  saves	
  

references	
  to	
  the	
  efforts	
  to	
  break	
  bundled	
  sticks	
  as	
  'in	
  vain'	
  and	
  to	
  references	
  to	
  

efforts	
  to	
  break	
  sticks	
  'one	
  by	
  one'	
  as	
  happening	
  'with	
  the	
  greatest	
  ease.'	
  	
  Finally,	
  he	
  

reproduces	
  the	
  final	
  sentence	
  from	
  his	
  source	
  word	
  for	
  word:	
  	
  'Thus	
  you,	
  my	
  sons,	
  

as	
  long	
  as	
  you	
  remain	
  united,	
  are	
  a	
  match	
  for	
  all	
  your	
  enemies;	
  but	
  differ	
  and	
  

separate,	
  and	
  you	
  are	
  undone.'	
  	
  Gellert	
  uses	
  the	
  fable	
  to	
  take	
  the	
  view	
  not	
  only	
  of	
  

worker	
  solidarity	
  generally	
  but	
  of	
  American	
  communists	
  disempowered	
  from	
  the	
  

effort	
  to	
  resuscitate	
  the	
  Farm-­‐Labor	
  Party	
  during	
  a	
  fractious	
  period.	
  	
  	
  The	
  closing	
  

image	
  and	
  fable	
  together	
  thus	
  use	
  Aesop	
  to	
  voice	
  a	
  warning	
  against	
  the	
  diffusion	
  of	
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labor	
  organizations	
  and	
  political	
  parties	
  that	
  claim	
  to	
  take	
  a	
  stand	
  for	
  workers.	
  	
  The	
  

mingling	
  of	
  symbols	
  in	
  the	
  image	
  recalls	
  the	
  bundling	
  of	
  sticks.	
  	
  

	
   Gellert’s	
  effort	
  to	
  raise	
  a	
  voice	
  from	
  antiquity	
  in	
  support	
  of	
  organized	
  labor	
  

and	
  progressive	
  politics	
  should	
  be	
  viewed	
  in	
  the	
  context	
  of	
  other	
  appropriations	
  of	
  

antiquity	
  in	
  public	
  art	
  in	
  New	
  York	
  City	
  at	
  the	
  time.	
  	
  Aesop	
  Said	
  So	
  appears	
  to	
  

respond	
  to,	
  even	
  to	
  contest,	
  the	
  way	
  ancient	
  models	
  had	
  only	
  very	
  recently	
  been	
  

marshaled	
  in	
  two	
  high	
  profile	
  works	
  of	
  art	
  installed	
  in	
  Rockefeller	
  Center—Paul	
  

Manship’s	
  gilded	
  statue	
  of	
  Prometheus	
  for	
  its	
  grand	
  public	
  plaza	
  and	
  Diego	
  Rivera’s	
  

mural	
  'Man	
  at	
  the	
  Crossroads'	
  for	
  the	
  lobby	
  of	
  its	
  signature	
  skyscraper.	
  	
  	
  	
  

After	
  the	
  crash	
  of	
  1929	
  the	
  investors	
  behind	
  the	
  construction	
  of	
  the	
  

ambitious	
  urban	
  development	
  site	
  that	
  we	
  now	
  know	
  as	
  Rockefeller	
  Center	
  dropped	
  

out,	
  and	
  John	
  D.	
  Rockefeller,	
  Jr.,	
  the	
  vastly	
  wealthy	
  heir	
  to	
  the	
  Standard	
  Oil	
  fortune,	
  

forged	
  ahead	
  on	
  his	
  own.	
  	
  He	
  envisioned	
  the	
  22-­‐acre	
  site	
  as	
  a	
  glorious,	
  forward-­‐

looking,	
  optimistic	
  addition	
  to	
  New	
  York	
  City,	
  a	
  beacon	
  of	
  sorts	
  for	
  a	
  community	
  in	
  

the	
  throes	
  of	
  the	
  depression	
  that	
  would	
  include	
  office	
  towers,	
  a	
  public	
  plaza,	
  

shopping	
  concourse,	
  skating	
  rink,	
  and	
  concert	
  hall.32	
  	
  The	
  plans	
  for	
  development	
  

included	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  artwork	
  to	
  be	
  integrated	
  into	
  the	
  design	
  and	
  production	
  of	
  

the	
  entire	
  Center,	
  and	
  so	
  its	
  planning	
  and	
  construction	
  employed	
  scores	
  of	
  artists,	
  

from	
  textile	
  designers	
  working	
  on	
  carpets	
  and	
  draperies	
  to	
  mural	
  painters	
  to	
  

decorate	
  the	
  lobbies	
  and	
  sculptors	
  to	
  adorn	
  the	
  public	
  plazas.	
  	
  For	
  the	
  center	
  of	
  the	
  

main	
  plaza	
  the	
  designers	
  commissioned	
  the	
  most	
  celebrated	
  sculptor	
  of	
  the	
  period,	
  

Paul	
  Manship,	
  to	
  produce	
  a	
  gilded	
  statue	
  of	
  Prometheus	
  (Figure	
  6).	
  Inscribed	
  on	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  See	
  Okrent	
  (2003).	
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marble	
  wall	
  behind	
  the	
  statue	
  was	
  a	
  quotation	
  from	
  the	
  tragedian	
  Aeschylus	
  that	
  

reads,	
  'Prometheus,	
  teacher	
  in	
  every	
  art,	
  brought	
  the	
  fire	
  that	
  hath	
  proved	
  to	
  

mortals	
  a	
  means	
  to	
  mighty	
  ends.'	
  	
  	
  

	
   	
  

	
  
	
  

	
   Figure	
  6.	
  Paul	
  Manship,	
  Prometheus,	
  Rockefeller	
  Center,	
  NY,	
  	
  USA,	
  1933.	
  Photo	
  credit:	
  
	
   Andrea	
  Jemolo/Scala	
  /	
  Art	
  Resource,	
  NY.	
  

	
  
	
  

Manship's	
  piece	
  invokes	
  Prometheus	
  to	
  celebrate	
  the	
  technological	
  achievements	
  of	
  

'mankind'	
  in	
  the	
  modern	
  era	
  -­‐-­‐	
  that	
  is,	
  all	
  the	
  new	
  arts,	
  industries	
  and	
  engineering	
  

marvels	
  that	
  signal	
  progress,	
  for	
  example,	
  aviation,	
  journalism,	
  railroads,	
  radio	
  and	
  

television,	
  performing	
  arts	
  and	
  film	
  -­‐-­‐	
  all	
  of	
  which	
  were	
  the	
  subject	
  of	
  more	
  focused	
  

artistic	
  attention	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  Rockefeller	
  Center.33	
  	
  	
  But	
  I	
  suspect	
  Gellert	
  

also	
  saw	
  the	
  gilded	
  statue	
  in	
  particular	
  as	
  an	
  effort	
  to	
  liken	
  the	
  great	
  philanthropist	
  

behind	
  the	
  development	
  of	
  Rockefeller	
  Center—John	
  D.	
  Rockefeller,	
  Junior—and	
  

risk-­‐taking	
  captains	
  of	
  industry	
  in	
  general	
  to	
  the	
  great	
  mythological	
  risk-­‐taking	
  

benefactor	
  of	
  humankind,	
  Prometheus.	
  	
  	
  This	
  identification	
  of	
  Prometheus	
  with	
  

titans	
  of	
  industry	
  would	
  have	
  deeply	
  disturbed	
  Gellert.	
  	
  He	
  was	
  no	
  doubt	
  aware	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Roussel	
  (2005).	
  In	
  addition,	
  some	
  Rockefeller	
  Center	
  artwork	
  reflecting	
  on	
  the	
  
nascent	
  radio	
  and	
  television	
  industries	
  visually	
  represents	
  the	
  intellectual	
  processes	
  
of	
  reception.	
  See	
  Monoson	
  (2013).	
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Marx’s	
  association	
  of	
  the	
  critique	
  of	
  capitalism	
  with	
  the	
  daring	
  behavior	
  of	
  

Prometheus	
  and	
  of	
  Marx’s	
  explicit	
  appropriation	
  of	
  Prometheus	
  in	
  chapter	
  23	
  of	
  

Capital.34	
  	
  Plus,	
  as	
  I	
  discussed	
  above,	
  Gellert	
  lauded	
  Lenin	
  and	
  the	
  Bolshevik	
  

Revolution	
  in	
  general	
  as	
  a	
  'new	
  Prometheus	
  rising	
  in	
  the	
  East'	
  in	
  his	
  own	
  foreword	
  

to	
  Capital	
  in	
  Lithographs.	
  The	
  full	
  passage	
  reads	
  as	
  follows:	
  	
  	
  	
  

But	
  out	
  of	
  the	
  East	
  rises	
  a	
  new	
  Prometheus.	
  	
  And	
  all	
  the	
  Gods	
  of	
  the	
  World	
  
cannot	
  chain	
  him!	
  	
  The	
  great	
  disciple	
  of	
  Karl	
  Marx,	
  Lenin,	
  led	
  the	
  Russian	
  
workers	
  and	
  peasants	
  who	
  created	
  the	
  Union	
  of	
  Soviet	
  Socialist	
  Republics.	
  
And	
  these	
  workers	
  became	
  masters	
  of	
  their	
  own	
  destiny.	
  The	
  Young	
  Giant	
  
with	
  his	
  mighty	
  hands	
  builds	
  the	
  future	
  of	
  mankind	
  and	
  bright	
  lights	
  flare	
  up	
  
in	
  his	
  wake.	
  
	
  

This	
  passage	
  in	
  Capital	
  in	
  Lithographs,	
  a	
  book	
  Gellert	
  published	
  within	
  a	
  year	
  of	
  the	
  

installation	
  of	
  Manship's	
  statue	
  on	
  the	
  plaza,	
  contests	
  the	
  association	
  of	
  Prometheus	
  

with	
  American	
  capitalists.	
  	
  	
  In	
  Gellert's	
  view,	
  the	
  'new	
  Prometheus'	
  is	
  Lenin.	
  	
  But	
  

nothing	
  in	
  Aesop	
  Said	
  So	
  specifically	
  affirms	
  Gellert's	
  insistence	
  on	
  the	
  communists'	
  

claim	
  on	
  Prometheus.	
  	
  	
  Rather,	
  in	
  Aesop	
  Said	
  So	
  Gellert	
  attends	
  little	
  to	
  the	
  

Promethean	
  task	
  of	
  imagining	
  a	
  better	
  future	
  in	
  favor	
  focusing	
  on	
  the	
  lowly,	
  hard	
  

work	
  of	
  critique	
  of	
  present	
  historical	
  circumstances.	
  	
  In	
  a	
  sense	
  Aesop	
  displaces	
  

Prometheus	
  as	
  Gellert's	
  preferred	
  ancient	
  referent.	
  	
  	
  Aesop's	
  humble	
  origins	
  and	
  

authority	
  as	
  an	
  incisive	
  observer	
  of	
  unequal	
  power	
  relations	
  in	
  everyday	
  life	
  made	
  

him	
  well	
  suited	
  to	
  Gellert's	
  critical	
  project.35	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  On	
  Marx’s	
  identification	
  with	
  Prometheus	
  see	
  Manuel	
  (1997:	
  22,	
  53,	
  87,	
  132).	
  	
  
35	
  He	
  also	
  attempted	
  this	
  in	
  an	
  earlier	
  book,	
  Comrade	
  Gulliver,	
  (Gellert	
  1935),	
  
published	
  between	
  Marx	
  in	
  Lithographs	
  and	
  Aesop	
  Said	
  So.	
  'Gellert’s	
  'Gulliver’s	
  
Travels'	
  was	
  an	
  illustrated	
  account	
  of	
  travel	
  by	
  a	
  Soviet	
  citizen	
  to	
  that	
  'strange	
  
country'	
  of	
  the	
  United	
  States,	
  and	
  used	
  episodic	
  stories	
  to	
  highlight	
  deplorable	
  
economic	
  and	
  social	
  conditions	
  in	
  depression-­‐era	
  America.	
  The	
  accompanying	
  
images	
  sharply	
  condemn	
  corporate	
  corruption	
  and	
  influence-­‐peddling,	
  racism,	
  
lynching,	
  prison	
  chain-­‐gangs,	
  and	
  other	
  social	
  ills.'	
  	
  Description	
  from	
  the	
  catalogue	
  of	
  



	
   29	
  

	
   Gellert's	
  interest	
  in	
  Aesop	
  also	
  contrasts	
  with	
  the	
  way	
  Diego	
  Rivera	
  

mobilized	
  the	
  authority	
  of	
  antiquity	
  in	
  his	
  mural	
  for	
  the	
  lobby	
  of	
  the	
  Rockefeller	
  

Center's	
  main	
  office	
  tower,	
  'Man	
  at	
  the	
  Crossroads:	
  Looking	
  with	
  Hope	
  and	
  High	
  

Vision	
  to	
  the	
  Choosing	
  of	
  a	
  New	
  and	
  Better	
  Future,'	
  which	
  was	
  under	
  way	
  in	
  the	
  

same	
  period	
  (Figures	
  7	
  and	
  8).	
  	
  The	
  gist	
  of	
  the	
  mural’s	
  sweeping	
  political	
  

commentary	
  is	
  not	
  particularly	
  hard	
  to	
  discern.	
  	
  It	
  depicts	
  humankind’s	
  progress	
  

from	
  oppression,	
  class	
  conflict,	
  war	
  and	
  misery	
  to	
  the	
  promise	
  of	
  a	
  peace,	
  solidarity	
  

and	
  prosperity,	
  and	
  elements	
  of	
  its	
  composition	
  make	
  clear	
  and	
  dramatic	
  reference	
  

to	
  the	
  legacy	
  of	
  classical	
  antiquity.	
  	
  	
  Representations	
  of	
  two	
  fictive	
  classical	
  

sculptures	
  of	
  seated	
  authorities	
  anchor	
  the	
  design	
  on	
  the	
  extreme	
  left	
  and	
  right.	
  	
  

They	
  invite	
  the	
  viewer	
  to	
  consider	
  how	
  far	
  consideration	
  of	
  the	
  classical	
  past	
  should	
  

inform	
  contemporary	
  aspirations.	
  	
  Rivera's	
  answer	
  is	
  not	
  encouraging.	
  	
  While	
  the	
  

overall	
  theme	
  of	
  the	
  composition	
  is	
  very	
  optimistic—science,	
  technology	
  and	
  social	
  

theory	
  are	
  placing	
  a	
  glorious	
  future	
  within	
  reach—classical	
  motifs	
  are	
  not	
  used	
  to	
  

shape	
  inspiring	
  new	
  models.	
  	
  Instead,	
  Rivera	
  uses	
  signifiers	
  of	
  classical	
  antiquity	
  to	
  

suggest	
  the	
  weighty,	
  oppressive	
  traditions	
  we	
  must	
  struggle	
  against.	
  	
  	
  For	
  example,	
  

the	
  fictive	
  statue	
  on	
  the	
  left	
  appears	
  to	
  be	
  based	
  on	
  interpretations	
  of	
  Phidias's	
  Zeus	
  

at	
  Olympia.	
  	
  But	
  in	
  Rivera’s	
  mural	
  the	
  scepter	
  and	
  winged	
  Nike	
  associated	
  with	
  

Phidias'	
  Zeus	
  have	
  been	
  replaced	
  by	
  the	
  bayonets	
  of	
  World	
  War	
  One	
  fighters	
  and	
  

warplanes	
  in	
  flight	
  and,	
  instead	
  of	
  a	
  thunderbolt,	
  a	
  cloud	
  of	
  smoke	
  emanates	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
the	
  Wolfsonian	
  Library,	
  Florida	
  International	
  University:	
  	
  
http://wolfsonianfiulibrary.wordpress.com/2012/02/02/the-­‐spanish-­‐american-­‐
war-­‐wwi-­‐and-­‐literature-­‐of-­‐the-­‐great-­‐depression/	
  	
  Comrade	
  Gulliver	
  can	
  be	
  viewed	
  
at	
  Graphic	
  Witness:	
  	
  http://graphicwitness.org/contemp/gellert.htm	
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the	
  raised	
  arm.	
  	
  	
  Rivera	
  also	
  renders	
  the	
  figure	
  without	
  hands,	
  denying	
  it	
  any	
  

association	
  with	
  creative,	
  productive	
  forces.	
  	
  The	
  second	
  fictive	
  statue	
  on	
  the	
  right	
  is	
  

decapitated	
  and	
  caresses	
  a	
  Roman	
  fasces	
  stamped	
  with	
  a	
  Nazi	
  swastika.	
  Workers	
  

enjoying	
  the	
  delights	
  of	
  a	
  peaceful	
  and	
  just	
  future	
  surround	
  this	
  fictive	
  figure.	
  	
  The	
  

severed	
  head	
  resembles	
  Caesar	
  and	
  serves	
  as	
  a	
  bench	
  for	
  a	
  single	
  resting	
  worker	
  in	
  

the	
  lower	
  right	
  corner.	
  	
  The	
  composition	
  as	
  a	
  whole	
  seems	
  to	
  urge	
  rejection	
  of	
  

classical	
  models	
  as	
  a	
  resource	
  to	
  be	
  mined	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  modeling	
  modern	
  

aspirations.	
  36	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  The	
  location	
  of	
  the	
  mural	
  in	
  the	
  lobby	
  stresses	
  the	
  marginality	
  of	
  its	
  classical	
  
elements.	
  	
  	
  The	
  mural	
  was	
  divided	
  into	
  three	
  panels,	
  a	
  central	
  one	
  in	
  the	
  main	
  lobby	
  
and	
  two	
  side	
  panels	
  at	
  90	
  degrees	
  in	
  adjacent	
  hallways.	
  The	
  two	
  fictive	
  statues	
  were	
  
installed	
  on	
  the	
  side	
  panels.	
  Note	
  that	
  Rivera’s	
  own	
  later	
  reflections	
  on	
  the	
  mural’s	
  
meaning	
  do	
  not	
  even	
  address	
  his	
  use	
  of	
  classical	
  images	
  in	
  the	
  composition	
  (in	
  this	
  
quote	
  the	
  side	
  panels	
  are	
  referred	
  to	
  as	
  'left'	
  and	
  'right'	
  because	
  the	
  reproduction	
  in	
  
Mexico	
  is	
  on	
  a	
  single	
  horizontal	
  plane):	
  	
  'The	
  center	
  of	
  my	
  mural	
  showed	
  a	
  worker	
  at	
  
the	
  controls	
  of	
  a	
  large	
  machine.	
  In	
  front	
  of	
  him,	
  emerging	
  from	
  space	
  was	
  a	
  large	
  
hand	
  holding	
  a	
  globe	
  on	
  which	
  the	
  dynamics	
  of	
  chemistry	
  and	
  biology,	
  the	
  
recombination	
  of	
  atoms,	
  and	
  the	
  division	
  of	
  a	
  cell,	
  were	
  represented	
  schematically….	
  
Above	
  the	
  germinating	
  soil	
  at	
  the	
  bottom,	
  I	
  projected	
  two	
  visions	
  of	
  civilization.	
  On	
  
the	
  left	
  of	
  the	
  crossed	
  ellipses,	
  I	
  showed	
  a	
  nightclub	
  scene	
  of	
  the	
  debauched	
  rich,	
  a	
  
battlefield	
  with	
  men	
  in	
  the	
  holocaust	
  of	
  war,	
  and	
  unemployed	
  workers	
  in	
  a	
  
demonstration	
  being	
  clubbed	
  by	
  the	
  police.	
  On	
  the	
  right,	
  I	
  painted	
  corresponding	
  
scenes	
  of	
  life	
  in	
  a	
  socialist	
  country:	
  a	
  May	
  Day	
  demonstration	
  of	
  marching,	
  singing	
  
workers;	
  an	
  athletic	
  stadium	
  filled	
  with	
  girls	
  exercising	
  their	
  bodies;	
  and	
  a	
  figure	
  of	
  
Lenin,	
  symbolically	
  clasping	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  black	
  American	
  and	
  a	
  white	
  Russian	
  
soldier	
  and	
  workers,	
  as	
  allies	
  of	
  the	
  future.'	
  (Rivera	
  1960).	
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Figure	
  7.	
  	
  Diego	
  Rivera,	
  Preliminary	
  Design	
  for	
  'Man	
  at	
  the	
  Crossroads.'	
  Pencil	
  on	
  Paper.	
  November	
  

1932.	
  	
  The	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  NY.	
  	
  

	
  

	
  

Figure	
  8.	
  	
  Diego	
  Rivera,	
  'Man	
  at	
  the	
  Crossroads,'	
  Palacio	
  de	
  Bellas	
  Artes,	
  Mexico	
  City,	
  1934.	
  	
  	
  

	
  	
   	
  

	
   Rivera	
  finished	
  the	
  mural	
  and	
  was	
  paid	
  for	
  his	
  labors	
  but	
  it	
  never	
  went	
  on	
  

public	
  display.	
  	
  Incensed	
  by	
  Rivera’s	
  addition	
  of	
  a	
  portrait	
  of	
  Lenin	
  to	
  its	
  

composition	
  (in	
  a	
  way	
  that	
  fits	
  with	
  Gellert’s	
  view	
  of	
  Lenin	
  as	
  a	
  Promethean	
  figure),	
  

and	
  unable	
  to	
  get	
  Rivera	
  to	
  agree	
  to	
  modify	
  the	
  work	
  to	
  his	
  satisfaction,	
  Rockefeller	
  

chose	
  to	
  have	
  the	
  mural	
  removed.	
  	
  Since	
  it	
  was	
  produced	
  in	
  true	
  fresco,	
  removal	
  



	
   32	
  

meant	
  complete	
  demolition.	
  	
  Its	
  destruction	
  caused	
  a	
  huge	
  storm	
  of	
  protest	
  and	
  is	
  

often	
  remembered	
  today	
  as	
  the	
  greatest	
  blunder	
  in	
  the	
  history	
  of	
  art	
  patronage	
  in	
  

the	
  United	
  States.	
  	
  The	
  development	
  of	
  Rockefeller	
  Center	
  employed	
  scores	
  of	
  artists	
  

well	
  known	
  for	
  radical	
  politics	
  and	
  active	
  in	
  organized	
  labor.	
  	
  But	
  the	
  celebration	
  of	
  

Lenin	
  seems	
  to	
  have	
  just	
  been	
  too	
  much.	
  	
  The	
  design	
  of	
  this	
  mural	
  is	
  known	
  only	
  

because	
  Rivera	
  duplicated	
  the	
  composition	
  in	
  the	
  Palacio	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  in	
  Mexico	
  

in	
  1934,	
  where	
  it	
  remains	
  on	
  view	
  today.	
  	
  But	
  Gellert	
  knew	
  the	
  New	
  York	
  version	
  of	
  

Rivera’s	
  mural	
  well.	
  	
  He	
  recalls	
  in	
  an	
  interview	
  archived	
  at	
  the	
  Smithsonian	
  that	
  he	
  

was	
  at	
  that	
  time	
  working	
  on	
  his	
  own	
  mural	
  for	
  a	
  different	
  building	
  that	
  was	
  part	
  of	
  

the	
  Rockefeller	
  Center	
  development	
  (the	
  Century	
  Theater	
  which	
  was	
  torn	
  down	
  in	
  

1954)	
  and	
  often	
  visited	
  Rivera	
  while	
  his	
  mural	
  was	
  in	
  progress.	
  He	
  reports	
  having	
  

talked	
  to	
  Rivera	
  about	
  this	
  commission	
  being	
  something	
  not	
  really	
  done	
  'for	
  a	
  

private	
  collection’	
  but	
  instead	
  'for	
  the	
  people.'	
  	
  After	
  its	
  destruction	
  Gellert	
  led	
  a	
  

large	
  group	
  of	
  artists	
  in	
  withdrawing	
  from	
  other	
  exhibits	
  at	
  Rockefeller	
  Center	
  and	
  

picketing.37	
  	
  

	
   There	
  is	
  no	
  evidence	
  to	
  suggest	
  that	
  Gellert	
  self-­‐consciously	
  sought	
  to	
  contest	
  

the	
  way	
  ancient	
  resources	
  were	
  appropriated	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Manship	
  and	
  Rivera	
  or	
  

that	
  he	
  aimed	
  to	
  support	
  the	
  idea	
  that	
  antiquity	
  is	
  multi-­‐vocal.	
  	
  However,	
  we	
  can	
  

observe	
  that	
  in	
  Aesop	
  Said	
  So	
  Gellert	
  does	
  something	
  new	
  and	
  interesting	
  in	
  the	
  art	
  

of	
  the	
  time.	
  He	
  looks	
  to	
  antiquity	
  for	
  something	
  other	
  than	
  a	
  mythological	
  

framework	
  for	
  thinking	
  about	
  critique	
  and	
  progress	
  and	
  its	
  artistic	
  representation.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Interview,	
  pp.	
  14-­‐16.	
  April	
  5,	
  1984,	
  Hugo	
  Gellert	
  Papers	
  Archives	
  of	
  American	
  Art,	
  
Smithsonian	
  Institution.	
  	
  A	
  good,	
  brief	
  account	
  of	
  the	
  fiasco	
  can	
  be	
  read	
  at:	
  	
  
http://www.pbs.org/wgbh/cultureshock/flashpoints/visualarts/diegorivera_a.htm
l	
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He	
  claims	
  to	
  have	
  located	
  there,	
  in	
  the	
  classical	
  past,	
  an	
  actual	
  material	
  instance	
  of	
  a	
  

comrade	
  whose	
  wise	
  voice	
  remains	
  audible	
  today	
  through	
  his	
  artistic	
  work,	
  that	
  is,	
  

through	
  the	
  fables.	
  	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  Gellert,	
  a	
  self-­‐identifying	
  'proletarian	
  artist,'	
  

sustains	
  a	
  case	
  for	
  finding	
  in	
  Aesop	
  an	
  ally	
  of	
  organized	
  labor	
  across	
  time	
  and	
  in	
  his	
  

fables	
  a	
  resource	
  for	
  the	
  critique	
  of	
  capitalism.38	
  	
  	
  	
  	
  

Concluding	
  Remarks	
  	
  

	
   Aesop’s	
  fables	
  are	
  so	
  widely	
  known	
  across	
  so	
  many	
  class	
  and	
  national	
  

boundaries	
  that	
  they	
  can	
  be	
  described	
  as	
  a	
  'global	
  cultural	
  property.'39	
  Gellert	
  

deploys	
  this	
  familiar	
  authoritative	
  resource	
  as	
  an	
  instrument	
  to	
  promote	
  the	
  

development	
  of	
  class-­‐consciousness	
  among	
  the	
  many	
  segments	
  of	
  the	
  American	
  

working	
  classes	
  (industrial,	
  arts,	
  farm	
  and	
  service	
  workers)	
  and	
  solidarity	
  across	
  

ethnic,	
  gender	
  and	
  racial	
  groups	
  and	
  organizational	
  affiliations.	
  	
  His	
  project	
  has	
  

something	
  in	
  common	
  with	
  the	
  way	
  Greek	
  prose	
  writers	
  usually	
  work	
  with	
  Aesop	
  as	
  

observed	
  by	
  Kurke.	
  	
  She	
  shows	
  that	
  they	
  often	
  introduce	
  an	
  Aesopic	
  tale	
  with	
  a	
  

specific	
  colloquial	
  formula	
  that	
  	
  'occurs	
  in	
  contexts	
  of	
  aggressive	
  verbal	
  dueling,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  His	
  turn	
  to	
  Aesop	
  recalls	
  his	
  account	
  of	
  his	
  impressions	
  of	
  Paris	
  as	
  an	
  art	
  student	
  
before	
  World	
  War	
  One.	
  	
  	
  What	
  delighted	
  him	
  most,	
  he	
  reported	
  in	
  1984,	
  were	
  not	
  
the	
  pieces	
  in	
  the	
  Louvre	
  but	
  rather	
  the	
  large	
  advertising	
  posters	
  up	
  in	
  public	
  places,	
  
the	
  fact	
  of	
  	
  'art	
  in	
  the	
  streets.'	
  Interview,	
  p.	
  4.	
  April	
  5,	
  1984,	
  Hugo	
  Gellert	
  Papers,	
  
Archives	
  of	
  American	
  Art,	
  Smithsonian	
  Institution.	
  	
  	
  'Proletarian	
  artist'	
  comes	
  from	
  
the	
  pamphlet,	
  'Hugo	
  Gellert.	
  1892-­‐1985.	
  People's	
  Artist,'	
  Hugo	
  Gellert	
  Memorial	
  
Committee,	
  New	
  York,	
  May	
  1986.	
  	
  Special	
  Collections,	
  Northwestern	
  University	
  
Library.	
  	
  Gellert’s	
  political	
  interest	
  in	
  the	
  actual	
  existence	
  in	
  antiquity	
  of	
  a	
  politically	
  
useful	
  voice	
  might	
  have	
  some	
  parallel	
  in	
  his	
  brother	
  Lawrence’s	
  interest	
  in	
  
documenting	
  black	
  protest	
  songs	
  in	
  the	
  South.	
  	
  Lawrence	
  made	
  a	
  serious	
  
contribution	
  to	
  the	
  collection	
  of	
  field-­‐recordings	
  of	
  African-­‐American	
  blues	
  and	
  
spirituals	
  but	
  his	
  further	
  claim	
  to	
  have	
  also	
  found	
  black	
  protest	
  songs	
  was	
  in	
  later	
  
years	
  discredited	
  as	
  fake.	
  See	
  Cornforth	
  (2013).	
  
39	
  Hall	
  (forthcoming	
  2015:	
  p.	
  6	
  of	
  the	
  preprint	
  version	
  posted	
  at	
  
http://www.classicsandclass.info/?attachment_id=1737	
  ).	
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when	
  one	
  speaker	
  imagines	
  that	
  his	
  statement	
  will	
  cleverly	
  trump	
  his	
  interlocutor's	
  

words	
  and	
  end	
  discussion.'40	
  	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  Gellert's	
  invocation	
  of	
  Aesop	
  is	
  

confident	
  and	
  confrontational.	
  	
  But	
  Gellert	
  does	
  not	
  exactly	
  practice	
  'Aesopic'	
  

writing	
  as	
  a	
  'political	
  disguise,'	
  as	
  Kurke	
  describes	
  its	
  practice	
  in	
  ancient	
  contexts,41	
  

or	
  in	
  the	
  modern	
  sense	
  of	
  adapting	
  fables	
  to	
  fashion	
  expressions	
  of	
  dissent	
  just	
  

obscure	
  enough	
  to	
  evade	
  censors	
  or	
  avert	
  reprisals.	
  	
  Instead,	
  Gellert’s	
  use	
  of	
  Aesop	
  

exhibits	
  a	
  complex	
  attitude	
  toward	
  the	
  doubleness	
  characteristic	
  of	
  work	
  in	
  an	
  

'Aesopic'	
  vein.	
  	
  Annabel	
  Patterson	
  defines	
  Aesopic	
  work	
  as	
  'a	
  flexible	
  and	
  constantly	
  

renewable	
  system	
  of	
  metaphorical	
  substitutions	
  for	
  actual	
  events,	
  persons,	
  or	
  

political	
  concepts	
  that	
  can,	
  but	
  need	
  not,	
  be	
  recognized	
  as	
  such.'	
  	
  	
  She	
  stresses	
  that	
  

the	
  key	
  feature	
  of	
  the	
  'Aesopic'	
  is	
  the	
  clandestine	
  character	
  of	
  its	
  expression	
  of	
  

critique.42	
  	
  As	
  the	
  editors	
  of	
  a	
  recent	
  volume put it, Aesopic work delivers critical 

reflections on perceived injustices and their obfuscation 'in a camouflaged or 

encoded fashion' and assumes the presence of an able and willing reader or viewer 

'to decode the Aesopic encryption.'43  It is true that Gellert’s	
  Aesop	
  Said	
  So	
  speaks	
  

indirectly	
  as	
  another,	
  imaginary	
  text;	
  it	
  is	
  a	
  political	
  tract	
  speaking	
  as	
  an	
  illustrated	
  

collection	
  of	
  timeless	
  ancient	
  moral	
  fables.	
  	
  But	
  Gellert	
  does	
  not	
  adapt	
  fables	
  to	
  

camouflage	
  his	
  critique	
  of	
  his	
  own	
  time	
  or	
  to	
  take	
  refuge	
  in	
  a	
  furtive	
  artistic	
  realm.	
  	
  

Instead,	
  in	
  Aesop	
  Said	
  So	
  he	
  offers	
  illustrations	
  that	
  both	
  decode	
  for	
  his	
  readers	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  Kurke	
  (2011:	
  253).	
  	
  
41	
  Kurke	
  (2011:	
  11).	
  	
  
42	
  Patterson	
  (1991:	
  52).	
  She	
  notes	
  that	
  Marx	
  alludes	
  to	
  fables	
  only	
  to	
  expose	
  
practices	
  of	
  obfuscation	
  (1991:	
  152).	
  
43	
  Reifarth	
  and	
  Morrissey	
  (2011).	
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modern	
  meanings	
  in	
  the	
  allegories	
  and	
  name	
  contemporary	
  targets.	
  	
  	
  In	
  a	
  manner	
  

that	
  does	
  resonate	
  with	
  Aesopic	
  practice	
  as	
  scholars	
  have	
  described	
  it,	
  Gellert	
  

assumes	
  an	
  able	
  and	
  willing	
  reader/viewer	
  who	
  is	
  sufficiently	
  alert	
  to	
  current	
  

affairs	
  to	
  appreciate	
  the	
  political	
  cartoons	
  in	
  this	
  graphic	
  political	
  pamphlet.	
  	
  He	
  

implores	
  them	
  to	
  join	
  him	
  in	
  seeing	
  in	
  the	
  fables	
  guideposts	
  to	
  more	
  layers	
  of	
  radical	
  

critique.	
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