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Abstract.	  This	  study	  explores	  a	  mode	  of	  political	  activism	  on	  the	  cultural	  front	  that	  engaged	  a	  
viewpoint	  we	  might	  call	  Aesopic.	  	  	  It	  focuses	  on	  American	  ‘proletarian	  artist’	  Hugo	  Gellert’s	  
publication,	  Aesop	  Said	  So	  (1936),	  an	  illustrated	  volume	  of	  a	  select	  number	  of	  Aesop’s	  fables	  that	  
uses	  satirical	  cartoons	  to	  assert	  a	  parallel	  between	  the	  fables’	  unassailable	  lessons	  and	  a	  critique	  of	  
industrial	  capitalism	  and	  fascist	  sentiments.	  	  	  This	  article	  details	  how	  Gellert's	  work	  presents	  a	  
subversive	  Aesop	  that	  resonates	  with	  current	  scholarship	  in	  classics	  that	  highlights	  the	  disruptive	  
features	  of	  Aesopic	  wisdom	  as	  it	  surfaces	  in	  ancient	  prose	  writing.	  This	  essay	  also	  compares	  Gellert’s	  
identification	  in	  antiquity	  of	  a	  politically	  useful	  voice	  from	  below	  with	  other	  examples	  of	  the	  presence	  
of	  ancient	  models	  in	  1930s	  politically	  charged	  art,	  such	  as	  Paul	  Manship's	  gilded	  statue	  of	  
Prometheus	  for	  Rockefeller	  Center,	  NY	  (1933)	  and	  Diego	  Rivera's	  mural	  'Man	  at	  the	  Crossroads'	  for	  
the	  lobby	  of	  Rockefeller	  Plaza’s	  signature	  skyscraper	  (1932/33)	  that	  was	  destroyed	  amid	  a	  political	  
controversy.	  
	  	  
	  

This	  essay	  explores	  a	  single	  point	  of	  contact	  between	  an	  ancient	  source	  and	  modern	  

creative	  adaptation—visual	  artist	  Hugo	  Gellert’s	  publication,	  Aesop	  Said	  So	  (1936).1	  	  

Gellert	  approaches	  Aesop	  in	  translation	  and	  unaided	  by	  scholarly	  study,	  yet	  breaks	  

from	  the	  long	  tradition	  of	  finding	  in	  the	  Aesopica	  some	  gentle	  moral	  lessons	  suitable	  

for	  children	  just	  learning	  to	  read	  and	  think.	  	  	  In	  particular,	  Gellert	  delivers	  a	  forceful	  

Marxist	  critique	  of	  material	  conditions	  of	  life	  under	  'decadent	  capitalism'	  in	  the	  

popular	  mode	  of	  an	  illustrated	  volume	  of	  Aesop’s	  fables.	  	  He	  does	  this	  by	  affixing	  to	  

each	  fable	  a	  satirical	  cartoon	  that	  asserts	  a	  parallel	  between	  an	  original	  tale’s	  

unassailable	  critique	  of	  a	  feature	  of	  social,	  political	  or	  economic	  reality	  and	  a	  

proletarian	  view	  of	  a	  specific	  aspect	  of	  the	  oppressive	  'modern	  social	  scene.'	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  The	  full	  text	  (with	  images)	  can	  be	  viewed	  at	  the	  website	  of	  Graphic	  Witness,	  Visual	  
Arts	  and	  Social	  Commentary:	  http://www.graphicwitness.org/contemp/aesop.htm.	  	  	  
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The	  result	  is	  an	  exercise	  in	  vernacular	  political	  theorizing.2	  	  	  Gellert’s	  collection	  of	  

texts	  and	  images	  conveys	  a	  theoretically	  sophisticated	  analysis	  of	  present-‐day	  

politics	  in	  a	  medium	  intended	  to	  engage	  a	  broad	  audience	  in	  reflecting	  on	  their	  

everyday	  lives.	   	  

	   Gellert’s	  exploration	  of	  the	  political	  potential	  of	  the	  fables	  is	  not	  

idiosyncratic.	  	  Instead,	  it	  resonates	  with	  Leslie	  Kurke's	  innovative	  account	  of	  the	  

way	  Aesopic	  wisdom	  surfaces	  in	  the	  ancient	  sources.	  	  She	  proposes	  that	  it	  is	  

possible	  to	  see	  in	  Aesop	  not	  simply	  clever	  tales	  suitable	  for	  general	  moral	  education	  

and	  entertainment	  but	  a	  resource	  'available	  as	  a	  mask	  or	  alibi	  for	  critique,	  parody,	  

or	  cunning	  resistance	  by	  any	  who	  felt	  themselves	  disempowered	  in	  the	  face	  of	  some	  

kind	  of	  unjust	  or	  inequitable	  institutional	  authority.'3	  	  She	  stresses	  that	  Aesop	  was	  

treated	  as	  just	  such	  a	  resource	  by	  5th	  and	  4th	  century	  prose	  writers	  and	  observes	  

that	  for	  the	  Greeks	  	  'Aesop	  and	  his	  characteristic	  styles	  of	  discourse	  were	  by	  no	  

means	  intended	  for	  children;	  they	  were	  instead	  edgy,	  disruptive,	  and	  dangerous.'4	  

Scholars	  have	  questioned	  aspects	  of	  Kurke’s	  thesis,	  raising	  concerns	  about	  whether	  

the	  fables	  really	  provide	  access	  to	  a	  subversive	  ideology	  present	  in	  antiquity.	  	  For	  

example,	  Edith	  Hall	  agrees	  that	  the	  fables	  are	  adult	  fare	  but	  cautions	  that,	  as	  Page	  

DuBois	  has	  argued,	  animal	  fables	  possibly	  naturalize	  human	  hierarchies	  and	  their	  

pathologies	  in	  ways	  that	  promote	  their	  acceptance	  as	  features	  of	  unchangeable	  

biological	  existence.	  	  Hall	  has	  also	  notes	  that	  the	  collection	  as	  a	  whole	  possibly	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Cf.	  Plato’s	  Phaedo	  (60c-‐61b)	  where	  Socrates	  talks	  about	  making	  popular	  poetry	  out	  
of	  Aesop’s	  well-‐known	  myths.	  
3	  Kurke	  (2011:	  12).	  
4	  Leslie	  Kurke,	  'A	  New	  Look	  at	  Aesop,'	  Townsend	  Center	  for	  the	  Humanities.	  
University	  of	  California,	  Berkeley.	  September	  2010.	  	  
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articulates	  frustrations	  that	  beset	  all	  unequal	  human	  relations	  and	  that	  the	  fables	  

represent	  various	  points	  of	  view.5	  	  But	  my	  concern	  is	  not	  to	  establish	  whether	  

particular	  political	  sensibilities	  are	  necessarily	  inherent	  in	  the	  very	  architecture	  of	  

individual	  fables	  themselves	  or	  in	  a	  body	  of	  fables.	  	  	  Rather,	  I	  am	  interested	  in	  

Kurke’s	  suggestion	  that	  ancient	  prose	  writers	  found	  the	  fables	  amenable	  to	  regular	  

deployment	  as	  rebellious	  points	  of	  view.	  	  	  Gellert's	  Aesop	  Said	  So	  echoes	  that	  

practice.	  	  	  Subversive	  meanings	  are	  exercised	  at	  'the	  point	  of	  reception,'6	  that	  is,	  in	  

Gellert's	  text.	  	  	  

	   Gellert's	  presentation	  of	  Aesopic	  wisdom	  is	  in	  some	  ways	  unlike	  works	  of	  

subversive	  critique	  that	  have	  been	  termed	  'Aesopic'	  by	  commentators	  on	  modern	  

literature	  and	  serves	  to	  remind	  us	  of	  some	  of	  the	  meanings	  that	  might	  have	  been	  

available	  to	  ancient	  readers.7	  	  	  For	  instance,	  Gellert	  does	  not	  turn	  to	  the	  medium	  of	  

fable	  to	  camouflage	  his	  views,	  evade	  censors	  or	  avoid	  the	  material	  consequences	  of	  

resistance.	  	  His	  images	  have	  coded	  meanings	  with	  a	  low	  clarity	  threshold	  (satirical	  

cartoons	  that	  deploy	  stock	  imagery).	  	  They	  serve	  up	  very	  thinly	  disguised	  attacks	  on	  

named	  industrial	  elites	  and	  public	  authorities.	  	  	  And	  they	  don’t	  only	  take	  on	  greed	  

and	  corruption.	  They	  also	  take	  on	  the	  weakness	  of	  will	  and	  delusional	  attitudes	  of	  

working	  people	  who	  do	  not	  stand	  up	  and,	  for	  example,	  join	  the	  Communist	  Party	  of	  

the	  USA	  (as	  did	  Gellert).	  	  	  Gellert's	  Aesop	  Sad	  So	  is	  explicitly	  confrontational	  even	  

though	  its	  targets	  are	  generalized	  or	  (thinly)	  veiled.	  	  It	  is	  not	  a	  work	  of	  illustrated	  

literature	  designed	  to	  nurture	  a	  furtive	  community	  but	  a	  graphic	  pamphlet	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Hall	  (2011),	  DuBois	  (2003).	  See	  also	  Nagy	  (2011).	  
6	  Martingdale	  (1993).	  	  	  
7	  Patterson	  (1991).	  



	   4	  

concerned	  to	  address	  a	  wide	  audience	  in	  a	  morally	  and	  politically	  serious	  -‐-‐	  though	  

not	  haughty	  and	  pedantic	  -‐-‐	  way.8	  	  	  

	   Gellert's	  turn	  to	  Aesop	  can	  also	  direct	  us	  to	  a	  little	  noticed	  aspect	  of	  the	  

dynamic	  art	  scene	  in	  New	  York	  at	  that	  time.	  Aesop	  Said	  So	  is	  part	  of	  a	  lively	  contest	  

among	  artists	  concerning	  the	  way	  the	  legacy	  of	  Greek	  antiquity	  might	  figure	  in	  the	  

visual	  vocabulary	  of	  current,	  specifically	  American,	  political	  discourse.	  	  For	  example,	  

I	  will	  show	  that	  this	  book	  is	  in	  dialogue	  with	  at	  least	  two	  highly	  visible	  

contemporaneous	  projects	  for	  Rockefeller	  Center	  with	  which	  Gellert	  was	  certainly	  

familiar.	  	  The	  first	  is	  Paul	  Manship's	  gilded	  statue	  of	  Prometheus	  installed	  in	  1933.	  	  

This	  work	  links	  human	  progress	  and	  the	  legacy	  of	  Greek	  antiquity	  to	  the	  

technological	  achievements	  of	  industrial	  capitalism	  (and	  possibly	  to	  a	  specific	  risk-‐

taking,	  American	  philanthropic	  captain	  of	  industry,	  John	  D.	  Rockefeller,	  Jr.).	  	  The	  

second	  is	  Diego	  Rivera's	  mural	  'Man	  at	  the	  Crossroads'	  originally	  painted	  in	  the	  

lobby	  of	  Rockefeller	  Plaza’s	  signature	  skyscraper	  in	  1932/33	  and	  notoriously	  

destroyed	  before	  ever	  going	  on	  public	  display.	  	  Rivera's	  mural	  includes	  elements	  

that	  assert	  that	  the	  rejection	  of	  the	  'legacy'	  of	  Greek	  and	  Roman	  antiquity	  must	  

inform	  progressive	  ideals.	  	  In	  contrast	  to	  these	  works	  by	  Manship	  and	  Rivera,	  

Gellert's	  Aesop	  Said	  So	  broadcasts	  the	  presence	  of	  a	  strong,	  morally	  sound,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Compare	  with	  the	  less	  politically	  serious	  but	  still	  often	  moralizing	  popular	  series	  of	  
cartoon	  shorts	  called	  	  'Aesop's	  Film	  Fables'	  in	  theatres	  throughout	  the	  1920s	  and	  
into	  the	  early	  30s.	  The	  creation	  of	  Paul	  Terry,	  an	  artist	  thought	  to	  have	  inspired	  Walt	  
Disney,	  this	  collection	  of	  hundreds	  of	  six	  minute	  films	  adapted	  noted	  tales	  of	  Aesop	  
but	  also	  told	  all	  sorts	  of	  stories	  through	  the	  medium	  of	  animation,	  a	  medium	  the	  
artist	  seems	  to	  have	  considered	  'Aesopic'	  in	  some	  rudimentary	  way.	  Films	  can	  be	  
viewed	  at:	  	  http://www.bcdb.com/cartoons/Other_Studios/F/Fables_Studios/	  
For	  records	  see	  the	  Internet	  Movie	  Database	  for	  'Aesop's	  Fables	  Studios'	  and	  'Van	  
Beuren	  Studios'.	  	  
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politically	  savvy	  and	  thus	  useful	  voice	  from	  below	  in	  the	  literary	  record	  of	  Greek	  

antiquity.	  	  Gellert’s	  adaptation	  of	  Aesop	  is	  evidence	  of	  a	  class-‐conscious	  deployment	  

of	  a	  classical	  source	  by	  an	  activist	  on	  the	  'cultural	  front'	  of	  the	  radical	  politics	  of	  the	  

'red	  decade'	  in	  American	  politics.9	  	  

	   Gellert	  Reads	  Aesop	  politically	  

	   Hugo	  Gellert	  was	  a	  prominent	  figure	  in	  1930s	  art	  circles	  and	  labor	  politics	  

but	  he	  is	  little	  remembered	  today.	  	  He	  immigrated	  with	  his	  family	  to	  the	  United	  

States	  from	  Hungary	  as	  a	  teenager	  in	  1905	  and	  received	  a	  traditional	  art	  education	  

at	  Cooper	  Union	  and	  National	  Academy	  of	  Design.	  	  	  He	  traveled	  back	  to	  Europe	  as	  an	  

art	  student	  but	  returned	  to	  the	  U.S	  with	  the	  outbreak	  of	  World	  War	  One.	  	  	  	  His	  

brother’s	  death	  while	  in	  detention	  in	  New	  Jersey	  as	  a	  conscientious	  objector	  to	  the	  

draft	  had	  a	  powerful	  impact	  on	  him.	  	  Gellert	  spent	  the	  war	  years	  avoiding	  the	  draft	  

working	  in	  Mexico	  as	  an	  agricultural	  laborer	  and	  throughout	  the	  1920s	  remained	  

vigorously	  anti-‐militarist.	  	  However,	  the	  rise	  of	  fascism	  prompted	  him	  to	  support	  the	  

entry	  of	  the	  U.S.	  into	  World	  War	  Two,	  organize	  'Artists	  for	  Victory'	  and	  work	  for	  

Roosevelt’s	  reelection.	  	  	  

Starting	  as	  a	  young	  man	  Gellert	  steadfastly	  refused	  to	  make	  art	  that	  remained	  

'remote	  from	  the	  historic	  conflicts	  in	  which	  all	  men	  must	  takes	  sides'	  10	  and	  instead	  

self-‐identified	  as	  a	  'proletarian	  artist'	  and	  'culture	  worker'	  and	  remained	  so	  all	  his	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Denning	  (1997),	  Lyons	  (1941).	  On	  class-‐conscious	  uses	  of	  ancient	  sources	  see	  
http://www.classicsandclass.info	  .	  
10	  'Draft	  Manifesto.	  The	  John	  Reed	  Club	  of	  New	  York,’	  New	  Masses,	  New	  York,	  June	  
1932.	  	  Gellert	  founded	  the	  first	  John	  Reed	  Club	  in	  1929.	  	  
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life.	  11	  	  	  He	  consistently	  took	  up	  radical	  political	  themes	  in	  his	  art	  and	  was	  an	  ardent	  

trade	  unionist	  active	  organizing	  artists	  to	  improve	  wages	  and	  working	  conditions,	  

protest	  censorship,	  and	  to	  create	  better	  relationships	  between	  artists	  and	  the	  public.	  	  	  

He	  rejected	  easel	  painting	  as	  an	  elite	  practice	  that	  depended	  on	  critics,	  exhibition	  

and	  private	  sales,	  choosing	  instead	  to	  work	  in	  media	  that	  were	  not	  isolated	  from	  the	  

public,	  chiefly	  illustrations	  for	  major	  market	  publications	  and	  mural	  painting	  in	  

public	  buildings.	  12	  	  	  Radical	  literary	  journals	  such	  as	  the	  Liberator,	  Masses	  and	  New	  

Masses	  featured	  his	  work;	  his	  illustration	  graced	  the	  cover	  of	  the	  March	  1918	  issue	  

of	  The	  Liberator	  that	  ran	  the	  first	  reports	  of	  John	  Reed's	  eyewitness	  account	  of	  the	  

'Bolsheviki	  Revolution',	  later	  to	  be	  published	  as	  Ten	  Days	  that	  Shook	  the	  World.13	  

Gellert’s	  caricatures	  of	  plutocrats	  and	  politicians	  as	  well	  as	  serious	  portraits	  of	  

various	  public	  figures	  also	  appeared	  regularly	  in	  many	  mainstream	  venues	  

throughout	  the	  1920s	  and	  30s,	  including	  The	  New	  Yorker,	  where	  he	  was	  on	  the	  staff	  

for	  decades,	  as	  well	  as	  in	  The	  New	  York	  Times	  and	  Daily	  Worker.	  	  He	  gained	  

prominence	  in	  the	  interwar	  years	  as	  both	  an	  artist	  and	  avid	  supporter	  of	  the	  

Communist	  Party	  of	  the	  United	  States.	  	  His	  career	  got	  derailed	  after	  World	  War	  Two	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Hugo	  Gellert.	  1892-‐1985.	  People's	  Artist.	  Hugo	  Gellert	  Memorial	  Committee,	  New	  
York,	  May	  1986.	  	  Special	  Collections,	  Northwestern	  University	  Library.	  	  
12	  The	  murals	  by	  Gellert	  are	  mostly	  lost.	  However,	  see	  
http://newdeal.feri.org/gellert/index.htm	  for	  accounts	  of	  some	  of	  the	  most	  notable,	  
including	  work	  done	  for	  the	  Workers	  Party	  Cafeteria	  in	  1928,	  the	  Museum	  of	  
Modern	  Art’s	  Murals	  by	  Painters	  and	  Photographers	  Exhibition	  in	  1932	  and	  the	  
walls	  of	  the	  Century	  Theater	  at	  Rockefeller	  Center	  in	  1933.	  	  This	  website	  details	  
successful	  efforts	  in	  1998	  to	  save	  Gellert’s	  mural	  for	  the	  Seward	  Park	  Housing	  
Complex	  in	  New	  York	  City,	  a	  project	  originally	  constructed	  in	  1959	  by	  the	  
International	  Ladies	  Garment	  Workers'	  Union	  (ILGWU)	  as	  moderately-‐priced	  union	  
housing.	  	  
13	  Gellert	  is	  featured	  as	  one	  of	  the	  on-‐camera	  witnesses	  in	  the	  1981	  film	  Reds	  about	  
John	  Reed	  directed	  by	  Warren	  Beatty.	  	  
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by	  the	  combined	  effects	  of	  having	  been	  investigated	  by	  the	  House	  Committee	  on	  Un-‐

American	  Activities	  and	  nearly	  deported,	  and	  the	  rise	  of	  abstract	  expressionism.	  	  	  He	  

spent	  years	  in	  his	  wife's	  native	  Australia,	  returning	  to	  the	  United	  States	  in	  the	  1950s	  

where	  he	  continued	  to	  produce	  art	  and	  take	  part	  in	  progressive	  activism	  until	  his	  

death	  at	  93	  in	  1985.	  14	  	  

Some	  signs	  of	  Gellert’s	  interest	  in	  the	  possible	  potency	  of	  appeals	  to	  antiquity	  

in	  1930s	  political	  discourse	  predate	  his	  publication	  of	  Aesop	  Said	  So.	  	  In	  particular,	  

he	  employs	  familiar	  ancient	  material	  in	  his	  1934	  book,	  Karl	  Marx’s	  ‘Capital’	  in	  

Lithographs.	  	  That	  text	  aims	  to	  adapt	  the	  'revolutionary	  concepts'	  of	  Marxism	  into	  an	  

inspiring	  form	  accessible	  to	  a	  mass	  audience.15	  	  Capital	  in	  Pictures,	  as	  Gellert's	  inside	  

title	  page	  reads,	  assembles	  excerpts	  from	  an	  English	  translation	  of	  Capital	  

representing,	  in	  his	  view,	  'the	  most	  essential	  parts	  of	  the	  original'	  and	  affixes	  a	  

telling	  illustration	  to	  each	  chapter.	  	  Gellert's	  claim	  is	  that	  the	  illustrations	  are	  key	  

means	  by	  which	  the	  principles	  of	  political	  economy	  described	  in	  the	  excerpted	  text	  

can	  be	  explained	  to	  a	  general	  reader.	  	  	  	  It	  is	  with	  'the	  aid	  of	  the	  drawings,'	  he	  asserts	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  A	  biographical	  overview	  is	  available	  at	  the	  website	  of	  the	  Archives	  of	  American	  
Art,	  Smithsonian	  Institution:	  	  
http://www.aaa.si.edu/collections/hugo-‐gellert-‐papers-‐7845/more	  
See	  also	  Weschler	  (2002)	  and	  webpages	  on	  Gellert	  at	  the	  New	  Deal	  Network:	  
http://newdeal.feri.org/gellert/wechsler.htm	  and	  at	  the	  Mary	  Ryan	  Gallery	  in	  New	  
York	  http://maryryangallery.com/artists/hugo-‐gellert/.	  
An	  overview	  of	  his	  life	  and	  art	  is	  also	  available	  in	  Hugo	  Gellert.	  1892-‐1985.	  People's	  
Artist,	  Hugo	  Gellert	  Memorial	  Committee,	  New	  York,	  May	  1986,	  Special	  Collections,	  
Northwestern	  University	  Library.	  	  	  See	  also	  'Retaining the Accent: Hugo Gellert and 
the Hungarian Cultural-Political Nexus,' Hungarian Studies Review, Vol. XXXI, nos. 1-2, 
2005, pp. 77-106. Archival	  resources	  include	  Hugo	  Gellert	  Papers	  at	  the	  Archives	  of	  
American	  Art,	  Smithsonian	  Institution	  and	  Hugo	  Gellert	  Papers	  at	  The	  Tamiment	  
Library	  &	  Robert	  F.	  Wagner	  Labor	  Archives,	  New	  York	  University.	  
15	  Gellert	  (1934:	  Foreword).	  The	  text	  can	  be	  viewed	  at	  the	  website	  maintained	  by	  
Graphic	  Witness,	  Visual	  Arts	  and	  Social	  Commentary:	  
http://www.graphicwitness.org/contemp/marxtitle.htm	  	  
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in	  the	  foreword,	  that	  'the	  necessary	  material	  for	  the	  understanding	  of	  the	  

fundamentals	  of	  Marxism	  is	  included'	  in	  this	  book.	  	  Most	  of	  the	  chapters	  of	  Capital	  in	  

Lithographs	  are	  illustrated	  with	  images	  that	  draw	  on	  commonplace	  20th	  century	  

political	  iconography,	  for	  example,	  muscular	  laborers	  and	  farmers,	  cruel	  slave	  

masters,	  buffoonish	  fat	  cats	  in	  top	  hats,	  organizers	  with	  bull	  horns,	  dreary	  industrial	  

cityscapes	  and	  symbols	  such	  as	  ticker-‐tape	  machines.	  	  But	  twice	  Gellert	  designs	  

images	  that	  highlight	  Marx's	  own	  attention	  to	  ancient	  models	  in	  the	  accompanying	  

excerpts	  from	  Capital.	  	  	  One	  appears	  when	  Gellert	  reprints	  words	  from	  Marx's	  

Preface	  to	  an	  1867	  edition	  of	  Capital	  that	  explicitly	  call	  upon	  the	  idea	  of	  Perseus	  

hunting	  monsters	  to	  valorize	  the	  idea	  of	  theoretically	  searching	  out	  the	  sources	  of	  

oppression.	  	  He	  places	  opposite	  that	  text	  a	  dynamic	  drawing	  of	  a	  muscular	  Perseus	  

grasping	  a	  shield	  with	  one	  arm	  and	  his	  sword	  with	  the	  other	  (rendered	  from	  behind	  

so	  that	  the	  viewer	  too	  is	  placed	  in	  his	  protection).	  	  The	  other	  appears	  when	  he	  

reproduces	  Marx's	  references	  to	  the	  wisdom	  of	  Aristotle	  in	  explanation	  of	  the	  labor	  

theory	  of	  value,	  and	  places	  opposite	  this	  text	  a	  portrait	  of	  Aristotle	  that	  visually	  

downplays	  his	  association	  with	  ethereal	  philosophy.	  Aristotle	  is,	  in	  his	  hands,	  a	  

muscular	  culture	  worker	  (Figure	  1).	  	  	  	  	  	  
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	   Figure	  1.	  	  Hugo	  Gellert,	  Portrait	  of	  Aristotle	  from	  Karl	  Marx'	  ‘Capital’	  in	  Lithographs	  (New	  

York:	  Ray	  Long	  &	  Richard	  R.	  Smith,	  1934).	  	  

	  

On	  two	  additional	  occasions	  in	  Capital	  in	  Lithographs	  Gellert	  inserts	  new	  references	  

to	  ancient	  models.	  	  	  The	  first	  appears	  in	  the	  text	  only.	  	  In	  the	  foreword	  Gellert	  refers	  

to	  the	  Russian	  Revolution	  (and	  Lenin	  in	  particular)	  as	  a	  'new	  Prometheus'	  rising	  in	  

the	  East.	  	  	  The	  second	  appears	  in	  an	  illustration	  only.	  	  In	  the	  image	  that	  accompanies	  

the	  chapter	  presenting	  an	  excerpt	  from	  Capital	  concerning	  the	  way	  technological	  

developments	  lead	  to	  the	  prolongation	  of	  the	  working	  day	  and	  the	  intensification	  of	  

the	  exploitation	  of	  labor,	  Gellert	  recalls	  the	  punishment	  of	  Ixion	  in	  Greek	  mythology.	  	  	  

His	  illustration	  shows	  female	  and	  child	  laborers	  bound	  to	  intertwined	  wheels	  that	  

are	  always	  spinning.	  	  	  	  

	   Gellert	  ‘s	  overall	  aim	  in	  Capital	  in	  Lithographs	  is	  to	  show	  general	  readers	  that	  

Marxist	  economic	  theory	  is	  'like	  the	  X-‐ray,	  it	  discloses	  the	  depths	  below	  the	  
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surface.'16	  	  And	  I	  have	  shown	  that	  to	  do	  this	  he	  occasionally	  mobilizes	  disparate	  

ancient	  archetypes	  in	  the	  service	  of	  navigating	  these	  theoretical	  depths	  and	  assumes	  

each	  one	  	  -‐-‐Perseus,	  Aristotle,	  Prometheus	  and	  Ixion	  –	  to	  be	  easily	  legible.	  	  Gellert	  

undertakes	  a	  different	  project	  in	  Aesop	  Said	  So.	  	  In	  this	  volume	  his	  aim	  is	  to	  'warn'	  

general	  readers	  of	  the	  abundance	  of	  duplicity	  in	  the	  world	  and	  to	  coach	  them	  to	  

become	  savvy	  navigators	  of	  the	  political	  manifestations	  of	  the	  class	  struggle	  in	  their	  

everyday	  lives.17	  	  In	  the	  foreword	  he	  makes	  this	  clear:	  'Let	  us	  heed	  the	  warning,	  and	  

listen	  to	  that	  voice,	  the	  voice	  of	  the	  Slave	  who	  became	  a	  Free	  Man.18	  	  

	   Other	  parts	  of	  the	  front	  matter	  further	  stress	  Aesop's	  camaraderie	  across	  

time.	  	  For	  example,	  alongside	  his	  close-‐up	  portrait	  of	  Aesop	  in	  the	  frontispiece	  

Gellert	  places	  a	  full	  body	  portrait	  of	  a	  representative	  contemporary	  'culture	  worker,'	  

specifically	  a	  mural	  painter	  atop	  a	  ladder19	  	  (Figure	  2).	  	  Gellert	  was	  himself	  not	  only	  

a	  muralist	  but	  also	  at	  that	  time	  organizing	  the	  Mural	  Artists	  Guild	  of	  the	  United	  

Scenic	  Artists	  of	  America	  Local	  829,	  an	  affiliate	  of	  the	  American	  Federation	  of	  Labor	  

(AFL).20	  	  	  	  The	  composition	  of	  the	  frontispiece	  places	  the	  muralist,	  brush	  in	  hand	  and	  

with	  his	  gaze	  fixed	  optimistically	  upwards,	  on	  a	  ladder	  that	  perfectly	  corresponds	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Gellert	  (1934:	  Foreword).	  	  
17	  Gellert	  (1936:	  Foreword).	  
18	  The	  biographical	  detail	  (Aesop	  was	  a	  slave)	  was	  reported	  in	  Lowrie’s	  introduction	  
to	  the	  1925	  edition	  of	  Aesop's	  Fables	  that	  Gellert	  appears	  to	  have	  used	  as	  his	  source	  
(see	  note	  21	  below).	  	  Gellert	  makes	  no	  effort	  to	  relate	  any	  other	  details	  regarding	  
the	  life	  of	  Aesop	  from	  any	  ancient	  sources.	  
19	  The	  face	  of	  Aesop	  draws	  on	  features	  of	  the	  17th	  century	  painting	  of	  Aesop	  by	  
Diego	  Rodríguez	  Velázquez	  (Aesop,	  Museo	  del	  Prado,	  Madrid	  [179	  x	  94	  cm,	  Ca.	  
1638]).	  	  An	  image	  can	  be	  viewed	  at:	  http://www.diegovelazquez.org/Aesop-‐1639-‐
41.html 
20	  See	  Aneus	  et	  al	  (2006:	  331	  n.	  20)	  and	  'Muralists	  Unionize,'	  Art	  Digest,	  1	  January	  
1938.	  Some	  accounts	  of	  Gellert’s	  biography	  identify	  the	  Guild	  as	  an	  affiliate	  of	  the	  
AFL-‐CIO	  but	  in	  the	  1930s	  rivalries	  inside	  the	  labor	  movement	  kept	  the	  AFL	  and	  the	  
Congress	  of	  Industrial	  Organizations	  (CIO)	  estranged.	  They	  merged	  only	  in	  1955.	  	  	  
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one	  side	  of	  Aesop’s	  strong	  face.	  	  The	  muralist's	  viewpoint	  and	  Aesopic	  wisdom	  are	  in	  

alignment.	  The	  composition	  of	  the	  frontispiece	  also	  makes	  the	  two	  sides	  of	  the	  

mural	  painter’s	  ladder	  frame	  Aesop's	  ear	  as	  if	  to	  stress	  that	  readers	  should,	  echoing	  

the	  title	  of	  the	  book,	  'listen	  up!'	  	  

	   	  

Figure	  2.	  Hugo	  Gellert,	  Frontispiece,	  Aesop	  Said	  So	  (New	  York:	  Covici	  Friede	  Publishers,	  1936).	  

	  

	   The	  dedication	  is	  also	  explicitly	  topical.	  	  It	  reads,	  'To	  Tom	  Mooney,'	  and	  

presents	  the	  text	  of	  the	  fable,	  'The	  Wolf	  and	  the	  Lamb'	  accompanied	  by	  an	  

illustration	  of	  a	  man	  behind	  bars.	  Tom	  Mooney	  was	  an	  activist	  (falsely)	  convicted,	  

and	  sentenced	  to	  death,	  for	  being	  part	  of	  a	  1916	  plot	  to	  bomb	  a	  San	  Francisco	  event	  

promoting	  the	  U.S.	  entry	  into	  World	  War	  One.	  	  	  His	  case	  was	  the	  focus	  of	  a	  great	  deal	  

of	  controversy	  nationwide.	  	  President	  Wilson	  commuted	  his	  sentence	  to	  life,	  and	  he	  

was	  finally	  exonerated	  and	  released	  in	  1939.	  But	  at	  the	  time	  of	  Gellert’s	  publication	  

of	  Aesop	  Said	  So	  in	  1936,	  Mooney	  was	  in	  prison	  and	  had	  been	  for	  nearly	  nineteen	  

years.	  The	  image	  of	  Mooney	  behind	  bars	  in	  the	  dedication	  is	  an	  explicit	  citation	  of	  an	  

element	  of	  a	  controversial	  Gellert	  mural	  entitled,	  'Us	  Fellas	  Got	  to	  Stick	  Together	  or	  



	   12	  

The	  Last	  Defenses	  of	  Capitalism.'	  	  This	  mural	  portrays	  'three	  tiers	  of	  men	  arranged	  

according	  to	  social	  classes.	  At	  the	  top	  is	  the	  ruling	  alliance-‐President	  Hoover,	  J.	  P.	  

Morgan,	  John	  D.	  Rockefeller,	  Sr.,	  and	  Henry	  Ford	  shown	  in	  league	  with	  the	  gangster,	  

Al	  Capone.	  Clutching	  bags	  of	  money,	  they	  are	  depicted	  as	  driven	  by	  greed	  and	  

power.	  Soldiers	  and	  lawmen,	  the	  civil	  servants	  that	  enforce	  the	  status	  quo	  and	  keep	  

the	  economic	  system	  functioning,	  occupy	  the	  middle	  tier.	  Tom	  Mooney,	  the	  trade	  

unionist	  arrested	  in	  San	  Francisco	  on	  false	  charges	  of	  pipe	  bombing,	  is	  shown	  

imprisoned	  at	  the	  bottom	  of	  the	  panel.'21	  	  	  Alongside	  the	  allusion	  to	  this	  mural	  

Gellert	  prints	  a	  fable	  about	  a	  wolf	  and	  a	  lamb	  that	  calls	  attention	  to	  the	  way	  the	  

powerful	  can	  not	  only	  prevail	  but	  also	  slyly	  manufacture	  justifications	  for	  their	  self-‐

serving,	  corrupt	  actions.	  The	  dedication	  introduces	  Gellert's	  practice	  of	  suggesting	  

that	  the	  fables	  can	  exercise	  modern	  political	  sensibilities.	  	  	  

While	  Gellert	  suggests	  being	  mindful	  of	  Aesop	  as	  a	  political	  stance,	  extensive	  

familiarity	  with	  the	  mass	  of	  Aesopica	  is	  not	  what	  he	  has	  in	  mind.	  	  In	  Aesop	  Said	  So	  

Gellert	  culls	  only	  18	  fables	  from	  the	  over	  200	  included	  in	  the	  English	  language	  

publication	  he	  treated	  as	  his	  source.22	  Gellert	  finds	  in	  each	  'original'	  text	  a	  truth	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Content	  description	  (Accession	  number	  87.1462.5.2.2)	  in	  the	  Wolfsonian	  -‐	  Florida	  
International	  University,	  Miami	  Beach,	  Florida,	  The	  Mitchell	  Wolfson,	  Jr.	  Collection.	  
It	  can	  be	  viewed	  at	  http://digital.wolfsonian.org/WOLF002737/00001	  .	  Gellert	  
made	  this	  mural	  specifically	  for	  the	  new	  Museum	  of	  Modern	  Art's	  exhibition	  'Murals	  
by	  American	  Painters	  and	  Photographers'	  (Exh.	  #16,	  May	  3-‐31,	  1932)	  on	  the	  theme,	  
as	  he	  remembered	  it	  in	  a	  later	  interview,	  'the	  world	  today.'	  	  The	  museum	  tried	  to	  
withhold	  it	  from	  exhibition	  (along	  with	  several	  other	  highly	  political	  ones)	  but	  the	  
artists	  organized,	  threatened	  to	  withdraw	  all	  the	  works	  and	  prevailed.	  See	  Gellert's	  
account	  of	  the	  event	  at	  page	  16-‐17	  of	  	  'Hugo	  Gellert	  Interview,'	  April	  5,	  1984,	  Hugo	  
Gellert	  Papers,	  Archives	  of	  American	  Art,	  Smithsonian	  Institution.	  	  
22	  James	  (1925).	  The	  fables	  Gellert	  draws	  on	  appear	  on	  pages	  16-‐18,	  19,	  35,	  51,	  52,	  
56,	  69-‐70,	  85,	  88,	  103,	  105-‐106,	  122,	  124,	  136,	  174,	  182,	  193,	  194	  and	  200.	  	  Gellert	  
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has	  a	  contemporary	  analogue	  and	  uses	  'pungent	  proletarian'	  illustrations	  to	  make	  

each	  and	  every	  analogue	  explicit.23	  	  	  Accordingly,	  unlike	  other	  modern	  illustrated	  

volumes	  of	  Aesop's	  fables	  in	  circulation,	  including	  the	  one	  he	  relied	  on	  as	  his	  source,	  

his	  illustrations	  are	  decidedly	  not	  literal.24	  	  His	  images	  are	  political	  cartoons	  that	  

feature	  satirical	  portraits	  of	  known	  figures	  placed	  in	  stylized	  modern	  locations;	  

understanding	  them	  required	  familiarity	  with	  the	  current	  affairs	  of	  the	  period.	  	  

The	  format	  of	  Aesop	  Said	  So	  presents	  a	  series	  of	  pairs	  of	  text	  and	  image	  on	  

facing	  pages.	  Each	  pairing	  of	  text	  and	  image	  carries	  two	  titles.	  	  The	  lead	  one	  in	  

capital	  letters	  guides	  the	  reader	  to	  appreciate	  Gellert's	  visualization	  of	  the	  fable's	  

topical	  meaning.	  	  A	  secondary	  title	  in	  parentheses	  refers	  to	  the	  'original'	  tale.	  	  By	  

representing	  the	  texts	  of	  the	  fables	  as	  'original'	  and	  'unaltered'	  Gellert	  signals	  that	  

he	  presents	  the	  text	  of	  the	  fables	  in	  the	  familiar,	  old	  traditional	  style	  and	  not	  that	  he	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
does	  not	  credit	  this	  publication	  as	  his	  source	  but	  the	  translations	  he	  relies	  upon	  are	  
in	  almost	  all	  cases	  nearly	  identical	  to	  the	  ones	  in	  this	  collection.	  	  
23	  Book	  jacket,	  Aesop	  Said	  So.	  	  	  
24In	  contrast	  consider	  two	  other	  editions	  in	  circulation	  at	  the	  time	  that	  include	  
modern	  images	  that	  are	  nonetheless	  literal.	  	  	  (1)	  One	  is	  Gellert’s	  source	  James	  
(1925)	  with	  illustrations	  by	  John	  Tenniel.	  	  James	  was	  a	  17th	  century	  fellow	  of	  New	  
College,	  Oxford.	  Tenniel’s	  illustrations	  were	  added	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  19th	  
century.	  (Tenniel	  was	  the	  main	  political	  cartoonist	  for	  Punch	  magazine	  and	  the	  
illustrator	  of	  the	  first	  edition	  of	  Lewis	  Carroll's	  Alice	  in	  Wonderland.)	  His	  images	  
visually	  represent	  the	  literal	  content	  of	  the	  ancient	  fables,	  though	  the	  people	  are	  all	  
rendered	  as	  modern	  figures	  in	  modern	  dress	  and	  settings,	  and	  the	  animals	  are	  in	  
familiar	  modern	  English	  scenes	  (barnyard,	  countryside).	  The	  color	  cover	  illustration	  
features	  a	  fox	  dancing	  beneath	  a	  grape	  arbor.	  	  (2)	  Another	  is	  Calder	  (1931).	  This	  
edition	  reproduces	  the	  English	  text	  of	  a	  1692	  collection	  of	  fables	  by	  pamphleteer	  Sir	  
Roger	  L'Estrange,	  an	  English	  royalist.	  L'Estrange's	  turgid	  text	  contrasts	  sharply	  with	  
Calder's	  light	  and	  dramatically	  contemporary	  images.	  Each	  figure	  or	  animal	  is	  
drawn	  in	  simple	  lines	  (reminiscent	  of	  Calder's	  wire	  sculptures	  of	  circus	  figures	  
completed	  in	  the	  late	  1920s).	  	  Calder's	  drawings	  abstract	  from	  any	  specific	  historical	  
settings	  and	  provocatively	  render	  some	  of	  the	  animals	  and	  people	  in	  anatomically	  
explicit	  yet	  not	  erotic	  ways.	  The	  cover	  was	  bright	  purple	  and	  included	  a	  line	  
drawing.	  	  	  
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took	  them	  verbatim	  from	  his	  source	  text	  (or	  did	  any	  source	  criticism).	  	  	  For	  example,	  

one	  pairing	  carries	  the	  following	  two	  titles:	  	  

A	  WOUNDED	  STRIKER	  AND	  THE	  SOLDIER	  

(The	  Eagle	  and	  the	  Arrow).	  

The	  so-‐called	  'original	  text'	  reproduced	  on	  the	  left	  facing	  page	  reads:	  

An	  Eagle	  was	  mortally	  wounded	  by	  an	  Arrow.	  	  As	  he	  turned	  his	  head	  
in	  the	  agonies	  of	  death,	  he	  saw	  that	  the	  Arrow	  was	  winged	  with	  his	  own	  
feathers.	  	  

'How	  much	  sharper,	  said	  he,	  'are	  the	  wounds	  made	  by	  weapons	  which	  
we	  ourselves	  have	  supplied.'	  	  

	  
The	  illustration	  on	  the	  right	  facing	  page	  explains	  each	  fable's	  value	  as	  a	  warning.	  	  In	  

this	  example,	  the	  illustration	  depicts	  an	  American	  soldier	  in	  uniform	  forcing	  a	  

bleeding	  American	  worker	  to	  his	  knees	  at	  the	  point	  of	  a	  bayonet.	  	  	  We	  know	  from	  

the	  title	  that	  he	  is	  on	  strike.	  (There	  are	  no	  visual	  cues	  to	  that	  detail.)	  	  Reading	  the	  

text	  and	  images	  together,	  and	  alert	  to	  the	  double	  title,	  we	  can	  see	  that	  this	  pair	  is	  

about	  strikebreaking.	  	  The	  text	  laments	  the	  availability	  of	  working	  men’s	  labor	  

(soldiers)	  and	  the	  products	  of	  American	  manufacturing	  (bayonets)	  for	  the	  violent	  

suppression	  of	  resistance	  to	  the	  exploitation	  of	  fellow	  workingmen	  (strikebreaking).	  

The	  fable	  warns	  of	  the	  unnamed	  processes	  that	  conspire	  to	  allow	  working	  people	  in	  

uniform	  to	  be	  used	  as	  strikebreakers;	  in	  the	  fable,	  the	  eagle’s	  feathers	  become	  part	  

of	  the	  arrow	  that	  mortally	  wounds	  him.	  	  The	  fable	  also	  represents	  a	  moment	  of	  

consciousness;	  the	  eagle	  turns	  around	  to	  see	  his	  feathers	  affixed	  to	  the	  arrow	  and	  

realizes	  how	  much	  'sharper'	  are	  'the	  wounds	  made	  by	  weapons	  which	  we	  ourselves	  

have	  supplied.'	  Gellert's	  alteration	  of	  the	  first	  line	  of	  the	  text	  he	  pulled	  from	  his	  

source	  makes	  clear	  his	  interest	  in	  addressing	  the	  mysterious	  and	  corrupt	  process	  
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rather	  than	  the	  eagle's	  personal	  sorrows.	  The	  source's	  first	  line	  reads:	  'A	  Bowman	  

took	  aim	  at	  an	  Eagle	  and	  hit	  him	  in	  the	  heart.'25	  	  Gellert	  removed	  reference	  to	  the	  

bird's	  'heart,'	  thus	  limiting	  the	  fable's	  sentimentality.	  	  

	   A	  great	  deal	  of	  Gellert’s	  theorizing	  comes	  not	  only	  in	  the	  form	  of	  pairing	  text	  

and	  image	  but	  also	  in	  the	  sequencing	  of	  the	  fables.	  	  The	  ones	  at	  the	  start	  of	  his	  book	  

address	  class-‐consciousness	  and	  courageous	  confrontation,	  while	  the	  next	  few	  

expose	  systemic	  connections	  between	  inequality	  and	  injustice.	  These	  are	  followed	  

by	  depictions	  of	  the	  dangers	  and	  setbacks	  that	  progressives	  encounter	  in	  their	  

struggles	  to	  capture	  political	  power	  and	  effect	  change.	  	  Gellert	  closes	  the	  text	  with	  

fables	  that	  celebrate	  the	  achievement	  of	  solidarity	  and	  perseverance.	  	  	  As	  a	  whole	  it	  

mobilizes	  Aesopica	  to	  promote	  literacy	  in	  radical	  critique.	  	  

	   Gellert	  opens	  the	  book	  with	  a	  tale	  with	  the	  double	  title,	  	  'The	  Laboring	  Man	  

and	  the	  Ostrich,'	  and	  'The	  Wild	  Boar	  and	  the	  Ostrich.'	  	  	  He	  modified	  his	  source	  

slightly	  by	  replacing	  the	  original	  'fox'	  with	  'ostrich.'	  The	  reason	  he	  did	  this	  is	  easy	  to	  

see.	  He	  uses	  the	  fable	  to	  drive	  home	  the	  point	  that	  the	  working	  class	  must	  have	  a	  

keen	  eye	  for	  dangers	  that	  lie	  ahead	  and	  not	  shy	  away	  from	  confrontation.	  	  The	  

illustration	  shows	  the	  laboring	  man	  sharpening	  his	  axe.	  	  The	  next	  pairing	  of	  text	  and	  

image	  has	  the	  double	  title	  'The	  Distribution	  of	  Wealth'	  and	  'The	  Lion	  and	  Other	  

Beasts	  A-‐Hunting.'	  	  The	  illustration	  shows	  a	  massive	  vacuum	  moving	  through	  the	  

industrial	  district	  of	  a	  city	  sucking	  up	  everything	  in	  its	  path,	  including	  whole	  

factories,	  into	  its	  bloated	  bag.	  	  The	  vacuum	  is	  likely	  a	  reference	  to	  the	  failure	  of	  the	  

U.S.	  government	  to	  stop	  the	  merger	  of	  Socony	  and	  Vacuum	  Oil.	  	  As	  a	  result	  of	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  James	  (1925:	  103).	  	  
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Sherman	  Antitrust	  Act,	  in	  1911	  Standard	  Oil	  was	  broken	  up	  into	  Socony	  (Standard	  

Oil	  Co.	  of	  NY)	  and	  33	  other	  independent	  companies.	  In	  1931	  the	  U.S.	  Government	  

gave	  up	  its	  attempt	  to	  prevent	  the	  merger	  of	  Socony	  and	  Vacuum	  Oil	  (into	  an	  entity	  

they	  renamed	  Mobilgas).	  	  The	  accompanying	  tale	  invites	  readers	  to	  identify	  the	  

behavior	  of	  the	  vacuum/capitalists	  with	  that	  of	  a	  true	  apex	  predator.	  	  	  Gellert	  scales	  

back	  the	  tale	  as	  it	  appeared	  in	  his	  source.	  	  Instead	  of	  recounting	  a	  hunting	  'party'	  

gone	  awry	  Gellert	  refers	  to	  the	  coordination	  of	  three	  unnamed	  beasts	  as	  an	  'alliance'	  

and	  directly,	  and	  very	  briefly,	  states	  the	  facts:	  the	  alliance	  takes	  a	  stag,	  the	  lion	  

divides	  it	  in	  three	  parts,	  and	  the	  lion	  also	  takes	  all	  three	  parts	  for	  himself	  simply	  

because	  he	  can	  (though	  he	  cloaks	  his	  claim	  to	  the	  meat	  in	  the	  language	  of	  authority	  

and	  earnings).	  	  Gellert	  makes	  the	  fable	  address	  links	  between	  the	  exploitation	  of	  

labor,	  expropriation	  of	  wealth	  and	  the	  natural	  drive	  towards	  the	  accumulation	  of	  

capital.	  	  	  Wholly	  irrelevant	  now	  is	  the	  individualistic	  'moral'	  that	  originally	  appeared	  

at	  the	  end	  of	  hunting-‐party	  version	  of	  the	  tale	  in	  Gellert's	  source	  ('better	  be	  wise	  by	  

the	  misfortunes	  of	  others	  than	  by	  your	  own'26).	  	  

The	  next	  fourteen	  pairs	  of	  text	  and	  image	  in	  Aesop	  Said	  So	  amount	  to	  a	  tour	  of	  

the	  kinds	  of	  difficulties	  that	  the	  working	  class	  must	  navigate	  in	  the	  struggle	  to	  

advance	  their	  own	  material	  interests	  and	  the	  cause	  of	  economic	  justice.	  	  Gellert	  uses	  

the	  fables	  to	  valorize	  solidarity	  and	  counsel	  against	  getting	  taken	  in	  by	  false	  friends.	  	  

For	  example,	  Gellert	  turns	  to	  the	  fable	  about	  'The	  Trees	  and	  the	  Axe'	  to	  comment	  on,	  

as	  he	  puts	  it	  in	  the	  accompanying	  up-‐to-‐date	  title,	  'The	  Negro,	  the	  Foreign	  Born	  and	  

Discrimination.'	  	  The	  image	  provides	  the	  key	  to	  unpacking	  the	  meaning	  in	  the	  fable.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  James	  (1925:	  51).	  
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Gellert’s	  depicts	  in	  dramatic	  close	  up	  two	  muscular	  arms,	  one	  black	  and	  one	  white,	  

both	  with	  clenched	  fists	  and	  shackled	  to	  the	  same	  pair	  of	  handcuffs.	  	  It	  visualizes	  the	  

way	  persistent	  racial	  discrimination	  positively	  disables	  both	  groups.	  The	  title’s	  

reference	  to	  'foreign	  born'	  asks	  readers	  to	  see	  anti-‐immigrant	  bias	  as	  a	  similarly	  

serious	  impediment	  to	  solidarity	  and	  promotion	  of	  common	  interests	  of	  the	  masses.	  	  

Read	  through	  the	  image,	  the	  corresponding	  fable	  shows	  how	  prejudice	  is	  a	  moral	  

failure	  and	  illuminates	  the	  enormous	  stakes	  in	  play	  for	  the	  working	  class	  in	  the	  

struggle	  against	  discrimination.	  	  In	  the	  fable,	  a	  woodsman	  demands	  of	  a	  group	  of	  

several	  types	  of	  trees	  that	  they	  supply	  him	  with	  the	  raw	  material	  to	  make	  a	  handle	  

for	  his	  axe.	  The	  majority	  of	  trees	  betray	  the	  plainest	  among	  them	  in	  an	  effort	  to	  

placate	  the	  woodsman.	  	  Of	  course	  the	  woodsman	  ends	  up	  sparing	  none	  of	  them	  but	  

instead	  uses	  his	  nifty,	  new	  wood-‐handled	  axe	  to	  cut	  down	  all	  the	  rest	  of	  the	  trees	  as	  

well.	  	  The	  trees	  bemoan	  their	  short	  sighted,	  mean-‐spirited	  and	  ultimately	  self-‐

destructive	  stupidity.	  	  	  

In	  another	  pairing	  from	  the	  central	  part	  of	  the	  book	  Gellert	  takes	  aim	  at	  the	  

Supreme	  Court's	  antagonistic	  relationship	  with	  the	  Roosevelt's	  New	  Deal	  legislation.	  

When	  Gellert	  was	  preparing	  this	  book,	  key	  New	  Deal	  legislative	  initiatives	  had	  been	  

recently	  invalidated	  (e.g.,	  the	  National	  Industrial	  Recovery	  Act	  of	  1933	  was	  ruled	  

unconstitutional	  in	  1935)	  and	  'no	  one	  could	  be	  sure	  that	  the	  nascent	  Social	  Security	  

Act	  of	  1935	  would	  survive	  its	  infancy.'27	  	  	  Roosevelt’s	  electoral	  victory	  did	  not	  

disable	  opponents	  of	  his	  plans	  and	  arguing	  in	  the	  Courts	  seemed	  to	  be	  one	  of	  their	  

weapons	  of	  choice.	  	  In	  1937	  (after	  the	  publication	  of	  Aesop	  Said	  So	  in	  1936)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Larry	  DeWitt,	  Social	  Security	  Administration	  Historian,	  1999.	  
http://www.ssa.gov/history/court.html	  	  	  	  
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Roosevelt	  responded	  with	  his	  (infamous	  and	  unsuccessful)	  push	  to	  expand	  the	  

number	  of	  justices	  to	  make	  it	  a	  friendlier	  body	  (the	  'court-‐packing'	  plan).	  	  Gellert	  

addresses	  the	  political	  power	  of	  the	  Courts	  with	  a	  picture	  of	  three	  papers	  labeled	  

'Act	  of	  Congress'	  impaled	  on	  the	  blade	  of	  a	  broadsword	  from	  which	  a	  dismantled	  

scale	  of	  justice	  dangles	  precariously.	  	  	  It	  is	  a	  devastating	  political	  cartoon.	  	  What	  is	  

the	  added	  value	  of	  marrying	  this	  image	  to	  a	  fable,	  that	  is,	  to	  treating	  is	  as	  an	  

illustration?	  	  Gellert	  adds	  the	  title	  'The	  Supreme	  Court'	  to	  the	  original	  fable,	  	  

'Swallow	  in	  the	  Chancery.'	  	  The	  tale	  is	  about	  a	  bird	  that	  builds	  a	  nest	  in	  the	  eaves	  of	  a	  

Court	  of	  Law	  assuming	  it	  would	  be	  an	  eminently	  safe	  environment	  only	  to	  see	  her	  

fledglings	  devoured	  by	  a	  serpent	  that	  was	  lurking	  nearby	  unseen.	  	  The	  image	  of	  the	  

Acts	  of	  Congress	  impaled	  on	  the	  Sword	  of	  Justice	  is	  an	  accusation.	  	  The	  fable	  

proposes	  a	  specific	  warning.	  The	  swallow	  was	  wrongly	  confident	  that	  the	  Court	  of	  

Law	  would	  provide	  a	  nurturing	  environment.	  The	  fable	  and	  image	  together	  caution	  

readers	  to	  expect	  carefully	  obscured	  impediments	  to	  working	  class	  interests	  to	  be	  

lying	  in	  wait	  in	  unobvious	  places.	  	  The	  image	  and	  text	  together	  also	  express	  deep	  

disappointment	  in	  liberal	  democratic	  institutions.	  	  	  

The	  middle	  of	  the	  book	  continues	  with	  its	  tour	  of	  obstacles	  in	  the	  path	  of	  

working	  class	  progress.	  	  It	  is	  here	  that	  we	  find	  the	  image	  Gellert	  chose	  to	  reproduce	  

on	  the	  cover	  of	  the	  book	  (Figure	  3).	  	  Accordingly,	  we	  can	  assume	  that	  it	  exemplifies	  

Gellert's	  ambitions	  for	  the	  book	  as	  a	  whole.	  	  	  The	  figure	  in	  the	  image	  is	  clearly	  a	  

portrait	  of	  William	  Randolph	  Hearst,	  the	  newspaper	  mogul	  widely	  credited	  with	  

inventing	  'yellow	  journalism,'	  who	  styled	  himself	  a	  diplomat	  and	  spokesman	  for	  

American	  ideals	  (he	  is	  the	  historical	  inspiration	  for	  the	  subject	  of	  the	  film,	  Citizen	  
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Kane).	  	  It	  depicts	  a	  demonic	  Hearst	  in	  the	  act	  of	  defiling	  the	  American	  flag,	  blood	  

dripping	  from	  his	  hands.	  The	  flag	  is	  also	  in	  distress;	  it	  is	  hanging	  backwards.	  	  	  Since	  

he	  titles	  the	  accompanying	  fable	  'Hearst	  and	  Columbia'	  and	  places	  a	  swastika	  on	  

Hearst's	  lapel,	  it	  is	  likely	  that	  Gellert's	  image	  refers	  specifically	  to	  two	  recent	  events	  

involving	  Hearst.	  	  First,	  Hearst	  notoriously	  traveled	  to	  Germany	  to	  meet	  with	  Hitler	  

in	  1934	  ostensibly	  to	  mollify	  the	  Nazis.	  	  	  Second,	  a	  year	  later,	  his	  newspaper	  

denounced	  a	  Columbia	  University	  professor	  for	  being	  a	  communist	  in	  an	  

(unsuccessful)	  effort	  to	  drum	  up	  a	  full-‐blown	  'red	  scare'	  at	  the	  University	  and	  in	  the	  

city.	  	  The	  faculty	  stood	  up	  to	  him	  and	  organized	  a	  multi-‐campus	  effort	  to	  discredit	  

his	  attack	  on	  academic	  freedom.	  28	  	  Gellert	  defiantly	  splashes	  red	  across	  the	  image	  

(produced	  in	  color	  on	  the	  cover,	  in	  black	  and	  white	  in	  the	  body	  of	  the	  text	  next	  to	  the	  

fable).	  	  The	  image	  attacks	  political	  naiveté	  about	  fascism	  and,	  most	  dramatically,	  the	  

undue	  -‐-‐	  and	  damaging	  -‐-‐	  influence	  of	  a	  plutocrat	  over	  public	  discourse.	  	  	  The	  image	  

alone	  is	  damning.	  	  But	  it	  gains	  more	  general	  meaning	  when	  attached	  to	  a	  fable	  and	  

the	  voice	  of	  Aesop.	  	  	  We	  can	  see	  this	  at	  work	  in	  the	  modifications	  Gellert	  performs	  on	  

the	  source	  he	  used	  to	  craft	  the	  so-‐called	  'original'	  fable	  he	  places	  alongside	  this	  

piercing	  cartoon	  of	  Hearst.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  'Hearst	  Calls	  on	  Hitler,'	  New	  York	  Times,	  September	  17,	  1934;	  '20	  Educators	  Ask	  
Curb	  on	  ‘Red	  Scare.’	  Hearst	  Accused	  of	  Attempt	  to	  ‘Drum	  Up’	  Agitation	  in	  Schools.	  
Inquiry	  in	  Congress	  Urged,'	  New	  York	  Times,	  December	  24,	  1934.	  	  
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Figure	  3.	  	  Hugo	  Gellert,	  ‘Hearst	  and	  Columbia	  (The	  Garbage	  Man	  and	  the	  Laundress),’	  Aesop	  

Said	  So	  (New	  York:	  Covici	  Friede	  Publishers,	  1936).	  

	  

Gellert	  takes	  a	  fable	  that	  his	  source	  entitled	  'The	  Collier	  and	  the	  Fuller'	  about	  

two	  workers-‐-‐a	  coal	  miner	  with	  room	  to	  spare	  in	  his	  house	  and	  a	  wool	  cleaner	  who	  

declines	  his	  offer	  of	  free	  accommodation	  because	  he	  fears	  the	  dirt	  will	  ruin	  his	  work	  

and	  undermine	  his	  livelihood	  as	  a	  cloth-‐maker-‐-‐and	  transforms	  it	  into	  a	  tale	  he	  

reports	  being	  traditionally	  titled,	  	  'The	  Garbage	  Man	  and	  the	  Laundress.'	  	  He	  seems	  

to	  have	  made	  up	  this	  title	  and	  to	  have	  refashioned	  the	  text	  of	  the	  fable.	  	  The	  story	  he	  

tells	  is	  about	  a	  man	  in	  possession	  of	  surfeit	  of	  rooms	  in	  his	  home	  and	  a	  skeptical	  

young	  tradeswoman.	  Gellert	  leverages	  gender	  difference	  succinctly	  to	  signal	  

unequal	  power	  and	  sexuality	  concisely	  to	  suggest	  vulnerability.	  	  	  Gellert's	  version	  of	  

the	  text	  for	  'Hearst	  and	  Columbia'	  is	  brief:	  

	   A	  Garbage	  Man,	  who	  had	  more	  room	  in	  his	  house	  than	  he	  could	  use	  
for	  himself,	  proposed	  to	  a	  comely	  Laundress	  to	  come	  and	  take	  up	  quarters	  
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with	  him.	  	  
'Thank	  you,'	  said	  she,	  'but	  I	  must	  decline	  your	  offer,	  for	  I	  fear	  that	  as	  

fast	  as	  I	  wash	  my	  clothes	  you	  will	  soil	  them	  again.'	  	  	  	  
	  

Heart	  is	  the	  Garbage	  Man;	  he	  traffics	  in	  dirt.	  	  	  Columbia	  University	  is	  the	  sharp	  

Laundress	  who	  sees	  through	  the	  sinister	  offer	  and	  easily	  pegs	  him,	  not	  dirt,	  as	  the	  

source	  of	  a	  threat	  to	  her	  wellbeing	  (a	  laundress	  can	  deal	  with	  dirt).	  	  The	  cautionary	  

tale	  lauds	  the	  keen	  eye,	  good	  sense	  and	  confidence	  of	  the	  less	  powerful	  Laundress.	  	  	  

Hearst's	  recent	  acts	  of	  fake	  patriotism,	  abuse	  of	  first	  amendment	  rights	  and	  

manipulations	  of	  public	  anxieties	  now	  seem,	  when	  viewed	  through	  the	  lens	  of	  the	  

fable,	  but	  dramatic	  examples	  of	  ubiquitous	  dangers	  that	  working	  people	  must	  

navigate	  in	  their	  everyday	  lives.	  	  Ventriloquizing	  Aesop,	  Gellert	  makes	  Hearst	  stand	  

for	  an	  archetypical	  problem	  faced	  by	  the	  less	  powerful	  in	  decadent	  capitalism	  and	  

makes	  the	  fable	  provide,	  in	  Kurke's	  words,	  an	  'alibi'	  for	  acts	  of	  'cunning	  resistance.'	  

The	  other	  fables	  in	  the	  middle	  of	  the	  book	  similarly	  work	  to	  expose	  the	  range	  

of	  forces	  and	  people	  that	  regularly	  profit	  from	  the	  oppression	  of	  the	  working	  classes	  

(as	  well	  as	  from	  the	  complacency	  of	  the	  working	  class).	  	  	  This	  includes	  fascist	  

sympathizers,	  religious	  leaders,	  fat	  cat	  industrialists	  and	  military	  contractors.	  The	  

tone	  changes	  a	  bit	  towards	  the	  end	  of	  the	  book.	  	  The	  two	  pairings	  of	  fable	  and	  image	  

he	  relies	  on	  to	  close	  the	  book	  are	  uplifting,	  even	  inspirational.	  	  For	  example,	  in	  the	  

penultimate	  illustrated	  fable	  in	  the	  book	  Gellert	  presents	  'The	  Bees,	  the	  Drones	  and	  

the	  Wasp'	  as	  a	  way	  succinctly	  to	  expresses	  the	  central	  proposition	  of	  the	  labor	  

theory	  of	  value	  and	  to	  join	  other	  American	  communists	  in	  identifying	  President	  
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Lincoln	  as	  an	  ally	  of	  working	  men	  and	  women	  in	  their	  present	  struggles.29	  	  The	  fable	  

tells	  of	  how	  a	  wise	  wasp	  settled	  a	  dispute	  over	  ownership	  of	  a	  honeycomb	  in	  favor	  

of	  the	  honeybees	  that	  labored	  to	  make	  it	  over	  the	  demands	  of	  drones	  that	  now	  claim	  

it.	  	  	  	  The	  image	  (Figure	  4)	  shows	  the	  Lincoln	  Monument	  (dedicated	  only	  14	  years	  

earlier	  in	  1922)	  with	  the	  president's	  gaze	  rendered	  so	  that	  he	  is	  staring	  down	  a	  

stylized	  plutocrat.	  Standing	  opposite	  the	  plutocrat,	  a	  worker	  cradles	  a	  globe,	  his	  

gaze	  rendered	  forward	  straight	  and	  true.	  The	  plutocrat's	  grasping	  hands	  are	  empty.	  	  

To	  make	  his	  meaning	  abundantly	  clear,	  Gellert	  explicitly	  uses	  a	  quotation	  from	  

Lincoln's	  speech	  to	  Congress	  in	  1861	  in	  which	  he	  embraced	  the	  labor	  theory	  of	  

value	  as	  the	  'updated'	  title	  of	  the	  fable:	  'Capital	  is	  Only	  the	  Fruit	  of	  Labor,'	  and	  adds	  a	  

footnote	  citing	  Lincoln	  more	  extensively.	  	  	  	  

 	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Lincoln	  was	  often	  invoked	  by	  organized	  labor	  to	  assert	  the	  alignment	  of	  American	  
values	  and	  labor’s	  interests	  	  (as	  well	  as	  by	  antifascist	  activists	  in	  the	  1930s,	  e.g.,	  the	  
'Lincoln	  Brigades,'	  the	  self-‐ascribed	  name	  of	  a	  group	  of	  Americans	  who	  volunteered	  
to	  fight	  for	  the	  Spanish	  Republic	  in	  the	  Spanish	  Civil	  War).	  	  They	  often	  highlight	  
Lincoln’s	  writing	  in	  support	  of	  labor.	  For	  example,	  from	  'Reply	  to	  a	  Committee	  from	  
the	  Workingmen's	  Association	  of	  New	  York,'	  March	  21,	  1864,	  we	  find:	  'The	  
strongest	  bond	  of	  human	  sympathy,	  outside	  of	  the	  family	  relation,	  should	  be	  one	  
uniting	  all	  working	  people,	  of	  all	  nations,	  and	  tongues,	  and	  kindreds.'	  In	  this	  same	  
'Reply'	  Lincoln	  quoted	  from	  his	  'Annual	  Message	  to	  Congress,'	  December	  3,	  1861	  as	  
follows:	  'Labor	  is	  prior	  to,	  and	  independent	  of,	  capital'	  (see	  Gellert’s	  footnote	  in	  
Figure	  4).	  See	  Gates	  (2009:	  295). 	  
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	   Figure	  4.	  	  Hugo	  Gellert,	  ‘Capital	  is	  Only	  the	  Fruit	  of	  Labor	  (The	  Bees,	  the	  Drones,	  and	  the	  

Wasp),’	  Aesop	  Said	  So	  (New	  York:	  Covici	  Friede	  Publishers,	  1936).	  	  

	  

	   	  

	   Figure	  5.	  Hugo	  Gellert,	  	  'Farm-‐Labor	  Party	  (The	  Bundle	  of	  Sticks),’	  Aesop	  Said	  So	  (New	  York:	  

Covici	  Friede	  Publishers,	  1936).	  	  
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In	  the	  final	  pairing	  of	  fable	  and	  illustration	  in	  the	  book	  Gellert	  presents	  'The	  

Bundle	  of	  Sticks'	  under	  the	  additional,	  up-‐to-‐date	  title,	  'The	  Farm-‐Labor	  Party'	  	  

(Figure	  5).	  	  	  In	  this	  well-‐known	  fable	  a	  father	  demonstrates	  the	  truth	  of	  the	  adage,	  

'union	  is	  strength,'30	  to	  his	  argumentative	  sons	  by	  showing	  them	  that	  individual	  

sticks	  are	  strong	  when	  part	  of	  a	  bundle	  but	  brittle	  severally.	  	  	  It	  is	  possible	  that	  by	  

closing	  his	  book	  with	  this	  tale	  about	  solidarity	  Gellert	  means	  to	  leave	  his	  reader	  with	  

a	  direct,	  uplifting	  lesson.	  	  	  But	  the	  illustration	  viewed	  in	  the	  context	  of	  the	  time	  

suggests	  that	  Gellert's	  concern	  in	  mobilizing	  this	  key	  fable	  at	  the	  end	  of	  the	  book	  is	  

also	  dire.	  	  After	  World	  War	  One	  and	  throughout	  the	  1920s	  the	  Federated	  Farm-‐

Labor	  Party	  tried	  and	  failed	  to	  establish	  itself	  as	  a	  strong	  third-‐party	  alternative	  in	  

U.S.	  politics	  by	  cooperating	  with	  the	  Communist	  Party	  of	  the	  USA	  (CPUSA).	  	  In	  the	  

1930s	  there	  were	  attempts	  to	  revitalize	  it	  with	  and	  without	  the	  participation	  of	  the	  

CPUSA	  but	  never	  with	  very	  much	  success	  or	  staying	  power.	  	  	  Gellert	  visually	  links	  

the	  fable’s	  well-‐known	  lesson	  about	  unity	  to	  the	  struggling	  Farm-‐Labor	  Party's	  

vision	  of	  worker	  solidarity	  and	  American	  party	  politics;	  workers	  and	  parties	  must	  

embrace	  multiple	  industries	  and,	  in	  keeping	  with	  its	  attachment	  to	  the	  CPUSA,	  take	  

a	  view	  that	  extends	  beyond	  national	  borders.31	  	  The	  image	  mingles	  symbols	  of	  

different	  kinds	  of	  labor	  (wrench,	  book,	  shovel,	  pitchfork)	  together	  with	  iconography	  

of	  both	  Soviet	  and	  American	  ideals	  (hammer	  and	  sickle,	  quotes	  from	  the	  Declaration	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  This	  is	  how	  Gellert's	  source	  summarizes	  the	  moral	  of	  this	  fable.	  James	  (1925:	  85).	  
31	  See	  Lovin	  (1971).	  For	  popular	  expression	  of	  Farm-‐Labor's	  goals	  see	  'Farm-‐Labor	  
Train'	  by	  Woody	  Guthrie.	  	  Lyrics:	  http://woodyguthrie.org/Lyrics/Farmer-‐
Labor_Train.htm.	  	  A	  recording:	  	  
http://www.folkways.si.edu/woody-‐guthrie/farmer-‐labor-‐train/american-‐folk-‐
childrens-‐struggle-‐protest/music/track/smithsonian	  	  	  
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of	  Independence,	  a	  torch	  that	  recalls	  the	  Statue	  of	  Liberty).	  	  In	  particular,	  a	  massive	  

hammer	  held	  by	  a	  strong	  arm	  is	  front	  and	  center.	  	  A	  sickle	  sits	  at	  the	  lower	  right,	  its	  

curved	  edge	  cradling	  the	  symbols	  of	  labor	  assembled	  behind	  the	  hammer	  and	  in	  

front	  of	  the	  words,	  'Life,	  Liberty	  and	  the	  Pursuit	  of	  Happiness.'	  	  The	  image	  is	  not	  flat.	  	  	  

The	  sickle,	  hammer	  and	  symbols	  of	  labor	  are	  suspended	  in	  the	  space	  between	  the	  

flame	  and	  the	  words.	  	  Gellert's	  fusion	  of	  the	  elements	  of	  this	  image	  seems	  carefully	  

designed	  to	  suggest	  the	  importance	  of	  including	  the	  CPUSA	  in	  mainstream	  American	  

political	  struggles.	  	  He	  attaches	  the	  unassailable	  truth	  associated	  with	  this	  

traditional	  fable	  specifically	  to	  the	  cooperative	  work	  of	  the	  Farm-‐Labor	  Party	  and	  

warns	  that	  allowing	  it	  to	  flounder	  (as	  was	  the	  case)	  is	  akin	  to	  ignoring	  the	  wisdom	  of	  

this	  celebrated	  fable.	  	  Gellert's	  modifications	  to	  the	  text	  of	  the	  fable	  in	  his	  source	  fit	  

this	  account.	  	  He	  condenses	  the	  text	  as	  he	  found	  it,	  changing	  some	  language	  in	  large	  

part	  to	  modernize	  the	  vocabulary.	  	  What	  he	  keeps	  is	  telling.	  	  Gellert	  retains	  the	  

references	  to	  the	  father's	  efforts	  'to	  reconcile'	  his	  quarrelsome	  sons.	  	  He	  also	  saves	  

references	  to	  the	  efforts	  to	  break	  bundled	  sticks	  as	  'in	  vain'	  and	  to	  references	  to	  

efforts	  to	  break	  sticks	  'one	  by	  one'	  as	  happening	  'with	  the	  greatest	  ease.'	  	  Finally,	  he	  

reproduces	  the	  final	  sentence	  from	  his	  source	  word	  for	  word:	  	  'Thus	  you,	  my	  sons,	  

as	  long	  as	  you	  remain	  united,	  are	  a	  match	  for	  all	  your	  enemies;	  but	  differ	  and	  

separate,	  and	  you	  are	  undone.'	  	  Gellert	  uses	  the	  fable	  to	  take	  the	  view	  not	  only	  of	  

worker	  solidarity	  generally	  but	  of	  American	  communists	  disempowered	  from	  the	  

effort	  to	  resuscitate	  the	  Farm-‐Labor	  Party	  during	  a	  fractious	  period.	  	  	  The	  closing	  

image	  and	  fable	  together	  thus	  use	  Aesop	  to	  voice	  a	  warning	  against	  the	  diffusion	  of	  



	   26	  

labor	  organizations	  and	  political	  parties	  that	  claim	  to	  take	  a	  stand	  for	  workers.	  	  The	  

mingling	  of	  symbols	  in	  the	  image	  recalls	  the	  bundling	  of	  sticks.	  	  

	   Gellert’s	  effort	  to	  raise	  a	  voice	  from	  antiquity	  in	  support	  of	  organized	  labor	  

and	  progressive	  politics	  should	  be	  viewed	  in	  the	  context	  of	  other	  appropriations	  of	  

antiquity	  in	  public	  art	  in	  New	  York	  City	  at	  the	  time.	  	  Aesop	  Said	  So	  appears	  to	  

respond	  to,	  even	  to	  contest,	  the	  way	  ancient	  models	  had	  only	  very	  recently	  been	  

marshaled	  in	  two	  high	  profile	  works	  of	  art	  installed	  in	  Rockefeller	  Center—Paul	  

Manship’s	  gilded	  statue	  of	  Prometheus	  for	  its	  grand	  public	  plaza	  and	  Diego	  Rivera’s	  

mural	  'Man	  at	  the	  Crossroads'	  for	  the	  lobby	  of	  its	  signature	  skyscraper.	  	  	  	  

After	  the	  crash	  of	  1929	  the	  investors	  behind	  the	  construction	  of	  the	  

ambitious	  urban	  development	  site	  that	  we	  now	  know	  as	  Rockefeller	  Center	  dropped	  

out,	  and	  John	  D.	  Rockefeller,	  Jr.,	  the	  vastly	  wealthy	  heir	  to	  the	  Standard	  Oil	  fortune,	  

forged	  ahead	  on	  his	  own.	  	  He	  envisioned	  the	  22-‐acre	  site	  as	  a	  glorious,	  forward-‐

looking,	  optimistic	  addition	  to	  New	  York	  City,	  a	  beacon	  of	  sorts	  for	  a	  community	  in	  

the	  throes	  of	  the	  depression	  that	  would	  include	  office	  towers,	  a	  public	  plaza,	  

shopping	  concourse,	  skating	  rink,	  and	  concert	  hall.32	  	  The	  plans	  for	  development	  

included	  a	  great	  deal	  of	  artwork	  to	  be	  integrated	  into	  the	  design	  and	  production	  of	  

the	  entire	  Center,	  and	  so	  its	  planning	  and	  construction	  employed	  scores	  of	  artists,	  

from	  textile	  designers	  working	  on	  carpets	  and	  draperies	  to	  mural	  painters	  to	  

decorate	  the	  lobbies	  and	  sculptors	  to	  adorn	  the	  public	  plazas.	  	  For	  the	  center	  of	  the	  

main	  plaza	  the	  designers	  commissioned	  the	  most	  celebrated	  sculptor	  of	  the	  period,	  

Paul	  Manship,	  to	  produce	  a	  gilded	  statue	  of	  Prometheus	  (Figure	  6).	  Inscribed	  on	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  See	  Okrent	  (2003).	  	  
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marble	  wall	  behind	  the	  statue	  was	  a	  quotation	  from	  the	  tragedian	  Aeschylus	  that	  

reads,	  'Prometheus,	  teacher	  in	  every	  art,	  brought	  the	  fire	  that	  hath	  proved	  to	  

mortals	  a	  means	  to	  mighty	  ends.'	  	  	  

	   	  

	  
	  

	   Figure	  6.	  Paul	  Manship,	  Prometheus,	  Rockefeller	  Center,	  NY,	  	  USA,	  1933.	  Photo	  credit:	  
	   Andrea	  Jemolo/Scala	  /	  Art	  Resource,	  NY.	  

	  
	  

Manship's	  piece	  invokes	  Prometheus	  to	  celebrate	  the	  technological	  achievements	  of	  

'mankind'	  in	  the	  modern	  era	  -‐-‐	  that	  is,	  all	  the	  new	  arts,	  industries	  and	  engineering	  

marvels	  that	  signal	  progress,	  for	  example,	  aviation,	  journalism,	  railroads,	  radio	  and	  

television,	  performing	  arts	  and	  film	  -‐-‐	  all	  of	  which	  were	  the	  subject	  of	  more	  focused	  

artistic	  attention	  in	  other	  parts	  of	  the	  Rockefeller	  Center.33	  	  	  But	  I	  suspect	  Gellert	  

also	  saw	  the	  gilded	  statue	  in	  particular	  as	  an	  effort	  to	  liken	  the	  great	  philanthropist	  

behind	  the	  development	  of	  Rockefeller	  Center—John	  D.	  Rockefeller,	  Junior—and	  

risk-‐taking	  captains	  of	  industry	  in	  general	  to	  the	  great	  mythological	  risk-‐taking	  

benefactor	  of	  humankind,	  Prometheus.	  	  	  This	  identification	  of	  Prometheus	  with	  

titans	  of	  industry	  would	  have	  deeply	  disturbed	  Gellert.	  	  He	  was	  no	  doubt	  aware	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Roussel	  (2005).	  In	  addition,	  some	  Rockefeller	  Center	  artwork	  reflecting	  on	  the	  
nascent	  radio	  and	  television	  industries	  visually	  represents	  the	  intellectual	  processes	  
of	  reception.	  See	  Monoson	  (2013).	  
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Marx’s	  association	  of	  the	  critique	  of	  capitalism	  with	  the	  daring	  behavior	  of	  

Prometheus	  and	  of	  Marx’s	  explicit	  appropriation	  of	  Prometheus	  in	  chapter	  23	  of	  

Capital.34	  	  Plus,	  as	  I	  discussed	  above,	  Gellert	  lauded	  Lenin	  and	  the	  Bolshevik	  

Revolution	  in	  general	  as	  a	  'new	  Prometheus	  rising	  in	  the	  East'	  in	  his	  own	  foreword	  

to	  Capital	  in	  Lithographs.	  The	  full	  passage	  reads	  as	  follows:	  	  	  	  

But	  out	  of	  the	  East	  rises	  a	  new	  Prometheus.	  	  And	  all	  the	  Gods	  of	  the	  World	  
cannot	  chain	  him!	  	  The	  great	  disciple	  of	  Karl	  Marx,	  Lenin,	  led	  the	  Russian	  
workers	  and	  peasants	  who	  created	  the	  Union	  of	  Soviet	  Socialist	  Republics.	  
And	  these	  workers	  became	  masters	  of	  their	  own	  destiny.	  The	  Young	  Giant	  
with	  his	  mighty	  hands	  builds	  the	  future	  of	  mankind	  and	  bright	  lights	  flare	  up	  
in	  his	  wake.	  
	  

This	  passage	  in	  Capital	  in	  Lithographs,	  a	  book	  Gellert	  published	  within	  a	  year	  of	  the	  

installation	  of	  Manship's	  statue	  on	  the	  plaza,	  contests	  the	  association	  of	  Prometheus	  

with	  American	  capitalists.	  	  	  In	  Gellert's	  view,	  the	  'new	  Prometheus'	  is	  Lenin.	  	  But	  

nothing	  in	  Aesop	  Said	  So	  specifically	  affirms	  Gellert's	  insistence	  on	  the	  communists'	  

claim	  on	  Prometheus.	  	  	  Rather,	  in	  Aesop	  Said	  So	  Gellert	  attends	  little	  to	  the	  

Promethean	  task	  of	  imagining	  a	  better	  future	  in	  favor	  focusing	  on	  the	  lowly,	  hard	  

work	  of	  critique	  of	  present	  historical	  circumstances.	  	  In	  a	  sense	  Aesop	  displaces	  

Prometheus	  as	  Gellert's	  preferred	  ancient	  referent.	  	  	  Aesop's	  humble	  origins	  and	  

authority	  as	  an	  incisive	  observer	  of	  unequal	  power	  relations	  in	  everyday	  life	  made	  

him	  well	  suited	  to	  Gellert's	  critical	  project.35	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  On	  Marx’s	  identification	  with	  Prometheus	  see	  Manuel	  (1997:	  22,	  53,	  87,	  132).	  	  
35	  He	  also	  attempted	  this	  in	  an	  earlier	  book,	  Comrade	  Gulliver,	  (Gellert	  1935),	  
published	  between	  Marx	  in	  Lithographs	  and	  Aesop	  Said	  So.	  'Gellert’s	  'Gulliver’s	  
Travels'	  was	  an	  illustrated	  account	  of	  travel	  by	  a	  Soviet	  citizen	  to	  that	  'strange	  
country'	  of	  the	  United	  States,	  and	  used	  episodic	  stories	  to	  highlight	  deplorable	  
economic	  and	  social	  conditions	  in	  depression-‐era	  America.	  The	  accompanying	  
images	  sharply	  condemn	  corporate	  corruption	  and	  influence-‐peddling,	  racism,	  
lynching,	  prison	  chain-‐gangs,	  and	  other	  social	  ills.'	  	  Description	  from	  the	  catalogue	  of	  
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	   Gellert's	  interest	  in	  Aesop	  also	  contrasts	  with	  the	  way	  Diego	  Rivera	  

mobilized	  the	  authority	  of	  antiquity	  in	  his	  mural	  for	  the	  lobby	  of	  the	  Rockefeller	  

Center's	  main	  office	  tower,	  'Man	  at	  the	  Crossroads:	  Looking	  with	  Hope	  and	  High	  

Vision	  to	  the	  Choosing	  of	  a	  New	  and	  Better	  Future,'	  which	  was	  under	  way	  in	  the	  

same	  period	  (Figures	  7	  and	  8).	  	  The	  gist	  of	  the	  mural’s	  sweeping	  political	  

commentary	  is	  not	  particularly	  hard	  to	  discern.	  	  It	  depicts	  humankind’s	  progress	  

from	  oppression,	  class	  conflict,	  war	  and	  misery	  to	  the	  promise	  of	  a	  peace,	  solidarity	  

and	  prosperity,	  and	  elements	  of	  its	  composition	  make	  clear	  and	  dramatic	  reference	  

to	  the	  legacy	  of	  classical	  antiquity.	  	  	  Representations	  of	  two	  fictive	  classical	  

sculptures	  of	  seated	  authorities	  anchor	  the	  design	  on	  the	  extreme	  left	  and	  right.	  	  

They	  invite	  the	  viewer	  to	  consider	  how	  far	  consideration	  of	  the	  classical	  past	  should	  

inform	  contemporary	  aspirations.	  	  Rivera's	  answer	  is	  not	  encouraging.	  	  While	  the	  

overall	  theme	  of	  the	  composition	  is	  very	  optimistic—science,	  technology	  and	  social	  

theory	  are	  placing	  a	  glorious	  future	  within	  reach—classical	  motifs	  are	  not	  used	  to	  

shape	  inspiring	  new	  models.	  	  Instead,	  Rivera	  uses	  signifiers	  of	  classical	  antiquity	  to	  

suggest	  the	  weighty,	  oppressive	  traditions	  we	  must	  struggle	  against.	  	  	  For	  example,	  

the	  fictive	  statue	  on	  the	  left	  appears	  to	  be	  based	  on	  interpretations	  of	  Phidias's	  Zeus	  

at	  Olympia.	  	  But	  in	  Rivera’s	  mural	  the	  scepter	  and	  winged	  Nike	  associated	  with	  

Phidias'	  Zeus	  have	  been	  replaced	  by	  the	  bayonets	  of	  World	  War	  One	  fighters	  and	  

warplanes	  in	  flight	  and,	  instead	  of	  a	  thunderbolt,	  a	  cloud	  of	  smoke	  emanates	  from	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
the	  Wolfsonian	  Library,	  Florida	  International	  University:	  	  
http://wolfsonianfiulibrary.wordpress.com/2012/02/02/the-‐spanish-‐american-‐
war-‐wwi-‐and-‐literature-‐of-‐the-‐great-‐depression/	  	  Comrade	  Gulliver	  can	  be	  viewed	  
at	  Graphic	  Witness:	  	  http://graphicwitness.org/contemp/gellert.htm	  
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the	  raised	  arm.	  	  	  Rivera	  also	  renders	  the	  figure	  without	  hands,	  denying	  it	  any	  

association	  with	  creative,	  productive	  forces.	  	  The	  second	  fictive	  statue	  on	  the	  right	  is	  

decapitated	  and	  caresses	  a	  Roman	  fasces	  stamped	  with	  a	  Nazi	  swastika.	  Workers	  

enjoying	  the	  delights	  of	  a	  peaceful	  and	  just	  future	  surround	  this	  fictive	  figure.	  	  The	  

severed	  head	  resembles	  Caesar	  and	  serves	  as	  a	  bench	  for	  a	  single	  resting	  worker	  in	  

the	  lower	  right	  corner.	  	  The	  composition	  as	  a	  whole	  seems	  to	  urge	  rejection	  of	  

classical	  models	  as	  a	  resource	  to	  be	  mined	  for	  the	  purpose	  of	  modeling	  modern	  

aspirations.	  36	  	  	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  The	  location	  of	  the	  mural	  in	  the	  lobby	  stresses	  the	  marginality	  of	  its	  classical	  
elements.	  	  	  The	  mural	  was	  divided	  into	  three	  panels,	  a	  central	  one	  in	  the	  main	  lobby	  
and	  two	  side	  panels	  at	  90	  degrees	  in	  adjacent	  hallways.	  The	  two	  fictive	  statues	  were	  
installed	  on	  the	  side	  panels.	  Note	  that	  Rivera’s	  own	  later	  reflections	  on	  the	  mural’s	  
meaning	  do	  not	  even	  address	  his	  use	  of	  classical	  images	  in	  the	  composition	  (in	  this	  
quote	  the	  side	  panels	  are	  referred	  to	  as	  'left'	  and	  'right'	  because	  the	  reproduction	  in	  
Mexico	  is	  on	  a	  single	  horizontal	  plane):	  	  'The	  center	  of	  my	  mural	  showed	  a	  worker	  at	  
the	  controls	  of	  a	  large	  machine.	  In	  front	  of	  him,	  emerging	  from	  space	  was	  a	  large	  
hand	  holding	  a	  globe	  on	  which	  the	  dynamics	  of	  chemistry	  and	  biology,	  the	  
recombination	  of	  atoms,	  and	  the	  division	  of	  a	  cell,	  were	  represented	  schematically….	  
Above	  the	  germinating	  soil	  at	  the	  bottom,	  I	  projected	  two	  visions	  of	  civilization.	  On	  
the	  left	  of	  the	  crossed	  ellipses,	  I	  showed	  a	  nightclub	  scene	  of	  the	  debauched	  rich,	  a	  
battlefield	  with	  men	  in	  the	  holocaust	  of	  war,	  and	  unemployed	  workers	  in	  a	  
demonstration	  being	  clubbed	  by	  the	  police.	  On	  the	  right,	  I	  painted	  corresponding	  
scenes	  of	  life	  in	  a	  socialist	  country:	  a	  May	  Day	  demonstration	  of	  marching,	  singing	  
workers;	  an	  athletic	  stadium	  filled	  with	  girls	  exercising	  their	  bodies;	  and	  a	  figure	  of	  
Lenin,	  symbolically	  clasping	  the	  hands	  of	  a	  black	  American	  and	  a	  white	  Russian	  
soldier	  and	  workers,	  as	  allies	  of	  the	  future.'	  (Rivera	  1960).	  	  
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Figure	  7.	  	  Diego	  Rivera,	  Preliminary	  Design	  for	  'Man	  at	  the	  Crossroads.'	  Pencil	  on	  Paper.	  November	  

1932.	  	  The	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  NY.	  	  

	  

	  

Figure	  8.	  	  Diego	  Rivera,	  'Man	  at	  the	  Crossroads,'	  Palacio	  de	  Bellas	  Artes,	  Mexico	  City,	  1934.	  	  	  

	  	   	  

	   Rivera	  finished	  the	  mural	  and	  was	  paid	  for	  his	  labors	  but	  it	  never	  went	  on	  

public	  display.	  	  Incensed	  by	  Rivera’s	  addition	  of	  a	  portrait	  of	  Lenin	  to	  its	  

composition	  (in	  a	  way	  that	  fits	  with	  Gellert’s	  view	  of	  Lenin	  as	  a	  Promethean	  figure),	  

and	  unable	  to	  get	  Rivera	  to	  agree	  to	  modify	  the	  work	  to	  his	  satisfaction,	  Rockefeller	  

chose	  to	  have	  the	  mural	  removed.	  	  Since	  it	  was	  produced	  in	  true	  fresco,	  removal	  
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meant	  complete	  demolition.	  	  Its	  destruction	  caused	  a	  huge	  storm	  of	  protest	  and	  is	  

often	  remembered	  today	  as	  the	  greatest	  blunder	  in	  the	  history	  of	  art	  patronage	  in	  

the	  United	  States.	  	  The	  development	  of	  Rockefeller	  Center	  employed	  scores	  of	  artists	  

well	  known	  for	  radical	  politics	  and	  active	  in	  organized	  labor.	  	  But	  the	  celebration	  of	  

Lenin	  seems	  to	  have	  just	  been	  too	  much.	  	  The	  design	  of	  this	  mural	  is	  known	  only	  

because	  Rivera	  duplicated	  the	  composition	  in	  the	  Palacio	  de	  Bellas	  Artes	  in	  Mexico	  

in	  1934,	  where	  it	  remains	  on	  view	  today.	  	  But	  Gellert	  knew	  the	  New	  York	  version	  of	  

Rivera’s	  mural	  well.	  	  He	  recalls	  in	  an	  interview	  archived	  at	  the	  Smithsonian	  that	  he	  

was	  at	  that	  time	  working	  on	  his	  own	  mural	  for	  a	  different	  building	  that	  was	  part	  of	  

the	  Rockefeller	  Center	  development	  (the	  Century	  Theater	  which	  was	  torn	  down	  in	  

1954)	  and	  often	  visited	  Rivera	  while	  his	  mural	  was	  in	  progress.	  He	  reports	  having	  

talked	  to	  Rivera	  about	  this	  commission	  being	  something	  not	  really	  done	  'for	  a	  

private	  collection’	  but	  instead	  'for	  the	  people.'	  	  After	  its	  destruction	  Gellert	  led	  a	  

large	  group	  of	  artists	  in	  withdrawing	  from	  other	  exhibits	  at	  Rockefeller	  Center	  and	  

picketing.37	  	  

	   There	  is	  no	  evidence	  to	  suggest	  that	  Gellert	  self-‐consciously	  sought	  to	  contest	  

the	  way	  ancient	  resources	  were	  appropriated	  in	  the	  work	  of	  Manship	  and	  Rivera	  or	  

that	  he	  aimed	  to	  support	  the	  idea	  that	  antiquity	  is	  multi-‐vocal.	  	  However,	  we	  can	  

observe	  that	  in	  Aesop	  Said	  So	  Gellert	  does	  something	  new	  and	  interesting	  in	  the	  art	  

of	  the	  time.	  He	  looks	  to	  antiquity	  for	  something	  other	  than	  a	  mythological	  

framework	  for	  thinking	  about	  critique	  and	  progress	  and	  its	  artistic	  representation.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Interview,	  pp.	  14-‐16.	  April	  5,	  1984,	  Hugo	  Gellert	  Papers	  Archives	  of	  American	  Art,	  
Smithsonian	  Institution.	  	  A	  good,	  brief	  account	  of	  the	  fiasco	  can	  be	  read	  at:	  	  
http://www.pbs.org/wgbh/cultureshock/flashpoints/visualarts/diegorivera_a.htm
l	  
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He	  claims	  to	  have	  located	  there,	  in	  the	  classical	  past,	  an	  actual	  material	  instance	  of	  a	  

comrade	  whose	  wise	  voice	  remains	  audible	  today	  through	  his	  artistic	  work,	  that	  is,	  

through	  the	  fables.	  	  As	  we	  have	  seen,	  Gellert,	  a	  self-‐identifying	  'proletarian	  artist,'	  

sustains	  a	  case	  for	  finding	  in	  Aesop	  an	  ally	  of	  organized	  labor	  across	  time	  and	  in	  his	  

fables	  a	  resource	  for	  the	  critique	  of	  capitalism.38	  	  	  	  	  

Concluding	  Remarks	  	  

	   Aesop’s	  fables	  are	  so	  widely	  known	  across	  so	  many	  class	  and	  national	  

boundaries	  that	  they	  can	  be	  described	  as	  a	  'global	  cultural	  property.'39	  Gellert	  

deploys	  this	  familiar	  authoritative	  resource	  as	  an	  instrument	  to	  promote	  the	  

development	  of	  class-‐consciousness	  among	  the	  many	  segments	  of	  the	  American	  

working	  classes	  (industrial,	  arts,	  farm	  and	  service	  workers)	  and	  solidarity	  across	  

ethnic,	  gender	  and	  racial	  groups	  and	  organizational	  affiliations.	  	  His	  project	  has	  

something	  in	  common	  with	  the	  way	  Greek	  prose	  writers	  usually	  work	  with	  Aesop	  as	  

observed	  by	  Kurke.	  	  She	  shows	  that	  they	  often	  introduce	  an	  Aesopic	  tale	  with	  a	  

specific	  colloquial	  formula	  that	  	  'occurs	  in	  contexts	  of	  aggressive	  verbal	  dueling,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  His	  turn	  to	  Aesop	  recalls	  his	  account	  of	  his	  impressions	  of	  Paris	  as	  an	  art	  student	  
before	  World	  War	  One.	  	  	  What	  delighted	  him	  most,	  he	  reported	  in	  1984,	  were	  not	  
the	  pieces	  in	  the	  Louvre	  but	  rather	  the	  large	  advertising	  posters	  up	  in	  public	  places,	  
the	  fact	  of	  	  'art	  in	  the	  streets.'	  Interview,	  p.	  4.	  April	  5,	  1984,	  Hugo	  Gellert	  Papers,	  
Archives	  of	  American	  Art,	  Smithsonian	  Institution.	  	  	  'Proletarian	  artist'	  comes	  from	  
the	  pamphlet,	  'Hugo	  Gellert.	  1892-‐1985.	  People's	  Artist,'	  Hugo	  Gellert	  Memorial	  
Committee,	  New	  York,	  May	  1986.	  	  Special	  Collections,	  Northwestern	  University	  
Library.	  	  Gellert’s	  political	  interest	  in	  the	  actual	  existence	  in	  antiquity	  of	  a	  politically	  
useful	  voice	  might	  have	  some	  parallel	  in	  his	  brother	  Lawrence’s	  interest	  in	  
documenting	  black	  protest	  songs	  in	  the	  South.	  	  Lawrence	  made	  a	  serious	  
contribution	  to	  the	  collection	  of	  field-‐recordings	  of	  African-‐American	  blues	  and	  
spirituals	  but	  his	  further	  claim	  to	  have	  also	  found	  black	  protest	  songs	  was	  in	  later	  
years	  discredited	  as	  fake.	  See	  Cornforth	  (2013).	  
39	  Hall	  (forthcoming	  2015:	  p.	  6	  of	  the	  preprint	  version	  posted	  at	  
http://www.classicsandclass.info/?attachment_id=1737	  ).	  
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when	  one	  speaker	  imagines	  that	  his	  statement	  will	  cleverly	  trump	  his	  interlocutor's	  

words	  and	  end	  discussion.'40	  	  As	  we	  have	  seen,	  Gellert's	  invocation	  of	  Aesop	  is	  

confident	  and	  confrontational.	  	  But	  Gellert	  does	  not	  exactly	  practice	  'Aesopic'	  

writing	  as	  a	  'political	  disguise,'	  as	  Kurke	  describes	  its	  practice	  in	  ancient	  contexts,41	  

or	  in	  the	  modern	  sense	  of	  adapting	  fables	  to	  fashion	  expressions	  of	  dissent	  just	  

obscure	  enough	  to	  evade	  censors	  or	  avert	  reprisals.	  	  Instead,	  Gellert’s	  use	  of	  Aesop	  

exhibits	  a	  complex	  attitude	  toward	  the	  doubleness	  characteristic	  of	  work	  in	  an	  

'Aesopic'	  vein.	  	  Annabel	  Patterson	  defines	  Aesopic	  work	  as	  'a	  flexible	  and	  constantly	  

renewable	  system	  of	  metaphorical	  substitutions	  for	  actual	  events,	  persons,	  or	  

political	  concepts	  that	  can,	  but	  need	  not,	  be	  recognized	  as	  such.'	  	  	  She	  stresses	  that	  

the	  key	  feature	  of	  the	  'Aesopic'	  is	  the	  clandestine	  character	  of	  its	  expression	  of	  

critique.42	  	  As	  the	  editors	  of	  a	  recent	  volume put it, Aesopic work delivers critical 

reflections on perceived injustices and their obfuscation 'in a camouflaged or 

encoded fashion' and assumes the presence of an able and willing reader or viewer 

'to decode the Aesopic encryption.'43  It is true that Gellert’s	  Aesop	  Said	  So	  speaks	  

indirectly	  as	  another,	  imaginary	  text;	  it	  is	  a	  political	  tract	  speaking	  as	  an	  illustrated	  

collection	  of	  timeless	  ancient	  moral	  fables.	  	  But	  Gellert	  does	  not	  adapt	  fables	  to	  

camouflage	  his	  critique	  of	  his	  own	  time	  or	  to	  take	  refuge	  in	  a	  furtive	  artistic	  realm.	  	  

Instead,	  in	  Aesop	  Said	  So	  he	  offers	  illustrations	  that	  both	  decode	  for	  his	  readers	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Kurke	  (2011:	  253).	  	  
41	  Kurke	  (2011:	  11).	  	  
42	  Patterson	  (1991:	  52).	  She	  notes	  that	  Marx	  alludes	  to	  fables	  only	  to	  expose	  
practices	  of	  obfuscation	  (1991:	  152).	  
43	  Reifarth	  and	  Morrissey	  (2011).	  
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modern	  meanings	  in	  the	  allegories	  and	  name	  contemporary	  targets.	  	  	  In	  a	  manner	  

that	  does	  resonate	  with	  Aesopic	  practice	  as	  scholars	  have	  described	  it,	  Gellert	  

assumes	  an	  able	  and	  willing	  reader/viewer	  who	  is	  sufficiently	  alert	  to	  current	  

affairs	  to	  appreciate	  the	  political	  cartoons	  in	  this	  graphic	  political	  pamphlet.	  	  He	  

implores	  them	  to	  join	  him	  in	  seeing	  in	  the	  fables	  guideposts	  to	  more	  layers	  of	  radical	  

critique.	   	  
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